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domingo con... Eva García 
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1932
Machado y Serrat
Desde mi adolescencia 
retumban en mí los 
versos de Antonio 
Machado y las notas 
musicales que con 
hondo sentimiento 
musita Serrat. Me 
emborraché de esas 
letras y notas y a veces 
lo hago, y me evado, me 
transporto. Memoricé 
y saboreé Cantares, 
La saeta, Del pasado 
efímero, A un olmo seco 
y otros tantos. Aprendí 
a discernir, a armonizar 
y a convivir con el azul 
y los nubarrones, con 
la lluvia y la sequía 
y, al final, a ponerme 
el traje del optimista 
y disfrutar. Las 
palabras de Machado 
son intemporales y 
las notas de Serrat 
las prolongan. Cada 
vez que las leo y oigo 
me acarician el alma 
y desencadenan 
emociones que forman 
parte de la memoria, 
seguro, de muchas 
generaciones. Hacen 
que me sienta no 
abanderado de ninguna 
causa política, sino de 
la libertad, aunque, lo 
admito, soy cómplice. 
Machado: te enseñé 
lo mejor que pude a 
mis alumnos con el 
fondo de Serrat. Y el 
marco narrativo de un 
poema tuyo –Recuerdo 
infantil, con los versos 
«Una tarde parda y 
fría / de invierno. Los 
colegiales / estudian. 
Monotonía / de lluvia 
tras los cristales»– me 
sirvió para despedirme 
de ellos a través de una 
carta. 

EL BLOC 
DEL CARTERO

SumarioPÁGINA 18
Cuando 
los talibanes 
entraron en 
Kabul, Sohail  
Noori y los 
suyos estaban 
en peligro de 
muerte porque él 
había trabajado 
para España. 
Debían huir. 
Comenzó así 
una dramática 
odisea que los 
ha separado 
durante tres 
años, hasta 
el reencuentro.

Del 3 al 9 de noviembre de 2024

Cartas, fax, 'e-mails' 
Selecciona, comenta y contesta... 

Lorenzo Silva

Correo

SOLEDADES
inde un lector homenaje 
a Machado, el poeta 
de Soledades, uno de 
cuyos poemas le sirve 
como condensación 
de una vida. Agradece 
de paso a Joan Manuel 
Serrat, galardonado en 
estos días, su labor para 
acercar la obra del autor 
sevillano a la multitud. 

Mucho es lo que deben 
agradecerle los españoles al 
músico –y también poeta–
del Poble Sec, no solo por su 
labor para difundir la poesía 
de otros y por la suya propia, 
hecha canción, sino por su 
contribución a la concordia 
natural de la diversidad 
cultural y lingüística de un país 
que otros tratan con ahínco 
de encrespar y dividir. El 
éxito de quienes nos reducen 
a la incomprensión del otro 
se traduce en una creciente 
soledad de todos. Acaso sea 
esa soledad, como apunta otro 
lector, el demonio principal de 
estos tiempos, al que nos urge 
combatir. l
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Constituyó el telón 
de fondo y me miré 
como un profesor 
apesadumbrado que 
deja la profesión 
sintiendo cómo mi 
ser se desgarraba en el 
aula. Gracias, Antonio, 
gracias, Joan Manuel. 

M A R I A N O  A G U A S 

J Á U R E G U I .  ZARAGOZA

La impronta catalana 
en El Retiro 
Amo Madrid, sus 
rincones y parajes y, en 
especial, el parque de 
El Retiro, tan hermoso 
y bello, tan nuestro 
y de todo el que llega 
a la ciudad. Muchos 
desconocen que ese 
oasis de naturaleza, 
arte y placidez lo es 
en gran parte gracias 
a artistas catalanes, 
pues 18 de ellos tienen 
esculturas y obras 
por todo el recinto. 
El monumento más 
representativo, el de 
Alfonso XII, junto 
al estanque, es, por 
ejemplo, del barcelonés 
Grases Riera, fallecido 
en Madrid en 1919. 
Además, 15 de los 
22 escultores que 
participaron en la 
magna obra nacieron 
en Catalunya. Madrid-
Catalunya, muchas 
veces tan lejos y, sin 
embargo, tan cerca. 
F R A N C I S C O  J O S É  E G U I B A R 

P A D R Ó N .  MADR ID

La amargura de vivir 
y morir en soledad
Veinte horas pasó en 
el suelo Mayra Gómez 
Kemp. Sola, con frío, 

hambre, dolorida y 
sin manera de pedir 
ayuda. Al cabo de los 
días murió. ¡Veinte 
horas en el suelo! 
Veinte minutos ya 
me parecería una 
eternidad. El 28 por 
ciento de los hogares 
de España son de 
alguien que vive en 
soledad y más del 
40 por ciento de estos 
es de una persona 
de 65 años o más. La 
población española 
envejece en soledad, 
muere en soledad, en 
un mundo donde la 
inteligencia artifi cial 
y las tecnologías 
avanzan a pasos de 
gigante y la humanidad 
retrocede a igual 
velocidad. Miremos a 
los ojos a las personas, 
cuidemos de ellas, 
acompañémoslas a 
vivir, y a morir, nunca 
en soledad. R A F A E L 
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La carta de la semana
   

A otra velocidad. 
Tres y cuarenta de la 
madrugada. Hospital do 
Barbanza, Galicia. Primer 
mundo. Afuera llueve. 
Adentro Manuela duerme y 
evoluciona bien del líquido 
en los pulmones, derivado de 
unos riñones que después 
de 83 años, seis hijos y solo 
cuatro nietos (de momento) 
no quieren funcionar al cien 
por cien. Curioso que parió 
los tres primeros hijos en 
casa y ahora por precaución 
lleve aquí varios días. 
Duerme confiando en que 
el análisis de mañana salga 
perfecto y pueda regresar 
a casa. Lo peor es lo de su 
vecina Pacucha; ¡tan joven!, 
dice (dos años menos que 
ella), y tan malita de su 
ictus, y de esa puñetera 
bacteria que le hace quejarse 
cuando los calmantes 
pierden eficacia. Por suerte, 
ambas cuentan con el equipo 
de enfermería de la planta 3, 
tan amable, cariñoso, 
entregado, jovial, atento y 
profesional que parecen los 
hijos más amorosos que una 
madre pueda tener. Afuera el 
mundo va a otra velocidad; 
los problemas ya no importan 
tanto. Esta noche la luna y 
las estrellas no se ven, pero 
con saber que están detrás 
de las nubes es suficiente.
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POR QUÉ 
LA HE 
PREMIADO… 
Por abrirnos 
la mirilla 
a esa 
humanidad 
que vive, 
y continúa, 
a otra 
velocidad. 





Patente 
     de corso   por Arturo Pérez-Reverte   

estas avanzadas alturas 
del siglo XIX se estarán 
preguntando ustedes, 
como yo, qué pasaba 
con España. Qué tal 

iba el asunto por aquí. Y la respuesta 
es que iba como de costumbre. El 
Estado policial instaurado por el infame 
Fernando VII, a base de mucho trono, 
mucho altar y mucha represión de 
cuanto oliese a progresía y libertad 
(llegó a haber 20.000 liberales en el 
exilio; o sea, casi todos), apoyado al 
principio por las carcamales potencias 
europeas que ahora blasonaban de 
modernas, había convertido esto en 
un callejón oscuro, mitad calabozo y 
mitad sacristía. Casi toda la América 
española ya estaba perdida (1836), 
aunque allí seguían mandando los de 
siempre, la sociedad criolla, y los indios 
se habían limitado a cambiar de amo 
(así siguen doscientos años después). 
En cuanto a lo de aquí, Isabel II, hija 
del infame Narizotas, reinaba en la 
disparatada herencia recibida de su 
papi (disculpen si me cito a mí mismo 
en Una historia de España, pero no soy 
capaz de repetirlo mejor), de un malo de 
película, unos buenos heroicos y torpes 
y un pueblo embrutecido y gandumbas, 
que se movía según le comían la oreja y al 
que bastaba, para ponerlo de tu parte, un 
poquito de música de verbena, una corrida 
de toros, un sermón de misa dominical 
o una arenga en la plaza del pueblo, a 
condición de que el tabaco se repartiera 
gratis. Y, bueno. Entre guerras carlistas, 
curas trabucaires o de los que mordían 
con la boquita cerrada, reaccionarios 
meapilas, liberales incompetentes, 
bandolerismo, pronunciamientos, 
algaradas y revoluciones civiles y 
militares, la estabilidad política era una 
coña marinera, y la España isabelina 

a
entonces corría la viruta y se llenaban 
los bolsillos, a vascos y catalanes les 
encantaba ser españoles). Sin embargo, 
todo aquello discurría en un páramo 
ideológicamente yermo, desprovisto de 
la necesaria evolución política. En ese 
aspecto, nuestro siglo (disculpen si me 
cito de nuevo, pero me ahorra trabajo) se 
limitó a ser la más desvergonzada cacería 
por el poder que, aun conociendo muchas, 
conoce nuestra historia, mientras los 
campesinos vivían en una pobreza mayor, 
y la industrialización que llegaba a los 
grandes núcleos urbanos empezaba a crear 
masas proletarias, obreros mal pagados y 
hambrientos que rumiaban un justificado 
rencor. De manera que, entre espadones 
ambiciosos y políticos corruptos, 
obispos que mojaban picatostes en toda 
clase de chocolates, jefes de gobierno 
sobornados por banqueros extranjeros 
y farsas electorales compradas con 
dinero y garrotazos, el reinado de Isabel 
II, hasta su caída con la revolución 
de 1868, fue un descarado reparto de 
poder en manos de forajidos políticos, 
gentuza instalada en las Cortes y en 
las capitanías generales, demagogos, 
sinvergüenzas militares y civiles que, 
liberales o conservadores, trincaban del 
mismo negocio. Y para hacernos idea 
de la catadura moral de algunos, basta 
comparar dos citas de pensamiento 
político casi contemporáneas. Una es 

del presidente francés Mac-Mahon: 
Sinceramente obediente al régimen 
parlamentario, jamás me opondré a la 
voluntad nacional expresada por sus 
órganos constitucionales. La otra, del 
ministro español González Brabo: La 
lucha pequeña y de policía me fastidia. 
Venga algo gordo que haga latir la bilis. 
Entonces tiraremos resueltamente del 
puñal y nos agarraremos de cerca y a 
muerte. n                         [Continuará].

iba quedando tan atrás, tan poco 
influyente, tan fuera del siglo, que los 
más conspicuos historiadores guiris (y 
les aseguro que para hilar esta historia 
de Europa refresqué unos cuantos) 
suelen ocuparse a fondo de Inglaterra, 
Francia, Italia, Alemania, Austria y 
Rusia, pero dejan a la España del XIX 
aparte, fuera de contexto, casi reducida 
a una nota a pie de página; ausente 
de cualquier tratado serio de ideas 
políticas, porque de ésas y en aquel 
tiempo aquí hubo pocas. Sin embargo, 
para no ser injustamente cabroncetes, 
señalemos que salvaba la honrilla 
nacional una producción literaria 
sensible a los nuevos valores sociales, 
caracterizada por el deseo manifiesto 
de educar al público y también por 
la destacada influencia social que 
entre la burguesía culta (la que leía 
libros y periódicos e iba al teatro) 
tuvieron intelectuales como Quintana, 
Gallardo, Flórez Estrada o el gran 
Jovellanos. Tampoco en lo económico 

se descolgaba absolutamente España de 
la modernidad europea, pues avispados 
emprendedores supieron buscarse la 
vida y la industrialización dio trabajo a 
muchos y riqueza a algunos. Se abrían 
minas y bancos, se tendían ferrocarriles, 
se construían buques, se hacían buenos 
negocios, prosperaban las clases 
medias, y la alta burguesía trincaba una 
pasta enorme con la industria textil, 
el comercio y la metalurgia (como 
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En España, forajidos políticos, demagogos, 
sinvergüenzas militares o civiles, liberales 

o conservadores, trincaban todos del mismo 
negocio

Una historia de 
                 Europa (XCII)



E n Zúrich, la
Navidad se vive
entre 6 merca-
dillos llenos de
encanto, el brillo

de la calle Bahnhofstrasse y
una atmósfera que mezcla
tradición y modernidad. Des-
de que llegamos a la estación
central, el mercadillo cubierto
Christkindlimarkt, con su
majestuoso árbol de 10
metros, nos invita a recorrer
sus 140 puestos de artesanía
y gastronomía.
Bajo las luces navideñas, el
mercadillo Wienachtsdorf
despliega 120 casetas con
propuestas culinarias de
todo el mundo, junto a joyas
artesanales. La magia conti-
núa en el mercadillo Müns-
terhof, un lugar más íntimo y
rodeado por la emblemática
iglesia Fraumünster.
Para quienes prefieren un to-
que más moderno, el merca-
dillo Weihnachtsallee mezcla
diseño contemporáneo con
espíritu navideño. Aquí, los
productos de diseñadores

Contenido especial para Zúrich

Zúrich: laciudadeuropea
imprescindibleenNavidad
Zúrich se ilumina con la magia de la Navidad,
entre mercadillos, diseño y experiencias únicas
para disfrutar en familia.

locales y marcas emergentes
crean una experiencia única.
Zúrich es un destino perfecto
para disfrutar en familia. Los
niños vivirán una aventura
inolvidable en el Märlitram,
el tranvía navideño conduci-
do por Samichlaus, el Papá
Noel suizo, y acompañado de
ángeles que llenan el trayecto
con cuentos. Tras este mágico
recorrido por el centro históri-
co, la elaboración de velas en
la plaza Bürkiplatz nos permi-
te participar en una tradición
muy querida, rodeados del
dulce aroma de la cera.
Para los más pequeños,
Elfendörfli, la ‘Aldea de los El-
fos’, ofrece talleres creativos y
cuentacuentos en un entorno
diseñado para disfrutar.
Los amantes de la buena
comida podrán deleitarse con
fondue suiza, chocolate ca-
liente y otras especialidades
en las rutas gastronómicas, o
relajarse en los bares ‘pop-up’
que aparecen en los rincones
más insólitos de la ciudad.
Descubre más sobre esta
inolvidable experiencia
navideña en la página de
Zürich Turismo:
www.myswitzerland.com/
navidadenzurich

El ambiente navideño en
Zúrich ilumina cada rincón
de la ciudad, con mercadillos
tradicionales que generan
recuerdos inolvidables.



as soñado alguna 
vez con una mejor 
versión de ti mismo? 
Deberías probar este 
nuevo producto: The 

Substance. Cambió mi vida. Con The 
Substance, puedes generar otra versión 
de ti mismo, más joven, más bella, 
más perfecta... Solo dale un poco de 
tiempo. ¿Qué son siete días? Fácil, ¿no? 
Si sigues las instrucciones, ¿qué podría 
salir mal?».

Vaya por delante que la película 
The Substance, de Coralie Fargeat, me 
divirtió, especialmente la primera 
media hora. Y tiene, además, el 
mérito de poner sobre la mesa un 
tema apasionante: la dictadura de 
la juventud y la belleza que cada vez 
gana más terreno a la edad. Basta con 
ver a las/los quinceañeras/os y hasta 
doceañeras/os impartiendo tutoriales y 
rutinas de belleza en TikTok y soñando 
con operarse las cejas, la nariz, el culo y 
las tetas en cuanto puedan. 

Pero como pasa últimamente en el 
cine, la película se limita a mostrar el 
tema sin dejar espacio a una reflexión 
que vaya más allá del enunciado. 
¿Qué nos pasa delante de un rostro 
arrugado? ¿Por qué no somos capaces 
de aceptar una nariz asimétrica, 
unas lorzas robustas, unas tetas 
descolgadas? ¿Por qué nos empeñamos 
en aferrarnos a la cirugía estética y a 
cualquier suplemento milagroso para 
aparentar una edad que no tenemos? 

¿Qué nos pasa en la cabeza para 
no querer ver ni mostrar a mujeres 

reales con rostros reales en el cine, 
en la moda, en la publicidad? (Sí, ya 
sé que hay campañas que utilizan a 
mujeres reales, pero son la excepción 
que confirma la regla). ¿Y cómo es 
posible que se aplauda a una actriz 
que se presenta sin maquillaje a una 
première como si se tratara de una 
hazaña épica? ¿Nos estamos volviendo 
bobos o qué? 

Cada época ha tenido sus cánones 
estéticos y personas dispuestas a 
hacer lo que fuera para encajar en 
ellos. En el mundo del cine existe una 
presión que se ceba especialmente 

en las actrices para ser eternamente 
jóvenes, guapas y delgadas, y eso lo 
muestra muy bien The Substance. Y 
juega con mucha habilidad con su 
casting: hace apenas unos meses Demi 
Moore fue duramente criticada por 
desfilar para una marca de alta costura 
con un rostro extraño, apenas salido 
de un lifting quirúrgico. De hecho, su 
personaje en la película es tan creíble 
porque juraríamos que la Demi real y 
la mayoría de las actrices de su quinta, 
con honrosas excepciones, no dudarían 

en tomarse las dosis que hicieran falta 
y más de la susodicha Substance. 

El tema que la película pasa de 
soslayo es la tremenda futilidad 
de todo esto. Por más operaciones, 
suplementos y sustancias que las 
personas se tomen, nada de eso cambia 
la edad que aparece en los documentos. 
Nadie va a contratar a una actriz de 
60 años para un papel de una mujer 
de 30. Y la actriz de 30, mental y 
quirúrgicamente, ya se está preparando 
para interpretar a una de 50. Y, sin 
embargo, ahí están, pasando por el 
quirófano una y otra vez y repitiendo 
sin el menor rubor que su secreto de 
belleza es mucha agua y ocho horas de 
sueño. 

Cada vez más la estética artificial 
gana terreno, las cejas a lo Maléfica, 
los pómulos inusualmente altos, bocas 
acolchadas, cuerpos sin un gramo de 
grasa, rostros tuneados hasta extremos 
granguiñolescos: basta ver algún plano 
de alguna serie en la que aparezca 
Nicole Kidman (y sí, ya sé que, cuando 
comparte plano con Isabelle Adjani, 
resulta difícil dirimir quién se ha 
retocado más). 

Pero si hay una dictadura que 
podemos sacudirnos de encima sin que 
corra la sangre, esa es la dictadura de la 
belleza y la delgadez. 

Basta con evitar los espejos, las 
básculas, la mirada conmiserativa de 
los demás y la nuestra propia. Con 
eso, un poco de sentido del humor 
y un encogerse de hombros cuando 
alguien te dice «has engordado/has 
adelgazado/eres mucho más joven y 
guapa en persona que en televisión», 
vamos que nos matamos. n 

Mi hermosa 
     lavandería por Isabel Coixet 
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¿Por qué no somos capaces de aceptar 
una nariz asimétrica, unas lorzas robustas, 

unas tetas descolgadas? ¿Por qué 
nos empeñamos en aferrarnos a la cirugía 

estética para aparentar una edad que no 
tenemos?

La sustancia 
                   y el vacío



Porque, por supuesto, hay culpas reales, 
que nacen de la comisión de actos 
reprobables (y el ser humano, como 
nos enseña Aristóteles, se distingue 
por discernir la naturaleza moral de 
sus actos). Y el único tratamiento 
ante el sentimiento de culpa que la 
comisión de estos actos nos genera 
es el arrepentimiento, la petición 
de perdón, la reparación del daño 
causado, el cambio de conducta. Todo 
'tratamiento' que trata de saltarse 
estos pasos sólo contribuirá a agravar 
nuestro mal interior, bajo la máscara de 
un alivio pasajero. Los zoquetes suelen 
oponer aquí que el sentimiento de culpa 
es un producto artificial de la educación 
y de la religión. Pero lo cierto es que el 
sentimiento de culpa es una facultad 
moral de nuestra conciencia que todos 
los hombres, en todas las culturas, han 
reconocido. Una facultad moral que las 

religiones pueden haber perfeccionado 
(o, si son falsas, oscurecido); pero que, 
en cualquier caso, forma parte de la 
naturaleza humana; y que, desde luego, 
nada tiene de patológica, cuando nos 
señala nuestras malas acciones (u 
omisiones). Lo 'patológico' (o, dicho en 
términos aristotélicos, auténticamente 
bestial o animalesco) es no sentir culpa 
cuando cometemos actos reprobables; 
en este sentido, Freud lo que propone es 
una «involución de la especie».

En definitiva, en contra de lo que 
propone Freud, el hombre puede decidir 
libremente su conducta y dominar sus 
impulsos, puede discernir la naturaleza 
moral de sus actos y reconocer su 
culpa y responsabilidad cuando obra 
mal. Negar tales evidencias significa 
retroceder filosóficamente más atrás de 
Platón y Aristóteles, más atrás incluso 
que los presocráticos. Significa volver 
a la selva, nostálgicos del rabo y las 
cuatro patas. n

modo, Freud descarta (cómo no) la 
existencia del pecado, pero también 
la responsabilidad ética y hasta el 
ejercicio de la voluntad libre; pues 
la negación de la libertad (entendida 
como 'libre albedrío') implica, 
inevitablemente, la negación de la 
responsabilidad. No negaremos que 
los factores culturales, educativos, 
económicos, etcétera (y en este 
etcétera se podían sumar todos los 
que deseemos, desde familiares hasta 
geográficos) pueden influir sobre 
nuestro comportamiento y hasta 
condicionarlo; pero en ningún caso 
lo 'determinan'. Lo único que puede 
determinar la acción de las personas 

es su voluntad; y sobre la voluntad 
humana actúa la conciencia personal.

Pero para Freud la conciencia no es 
más que una especie de aspaviento 
o jeribeque moral que sale a relucir 
por sometimiento a las convenciones 
sociales; pues para él el ser humano 
es una suerte de hormiguero de 
pulsiones e inhibiciones. Así Freud 
llega a la conclusión de que todo 
sentimiento de culpa es «patológico» 
y, por lo tanto, debe ser eliminado. 
Se trata de otro burdo y muy dañino 
error que ha modelado la mentalidad 
contemporánea, siempre a la búsqueda 
(como nos enseñaba el Gran Inquisidor 
de Dostoievski) de absoluciones sin 
penitencia ni arrepentimiento. El 
método psicoanalítico, a la postre, 
no busca otra cosa sino lograr que el 
paciente 'se sienta bien', erradicando 
sus sentimientos de culpabilidad, 
sin considerar si esos sentimientos 
obedecen a una culpa real o imaginaria. 

eguramente, si 
tuviéramos que elegir 
una personalidad 
que haya influido 
sobre todas no sólo 

en su disciplina, sino también en 
el clima mental de las gentes de 
nuestra época, tendríamos que 
mencionar necesariamente a Freud. 
Los presupuestos filosóficos y 
antropológicos del psicoanálisis 
freudiano han permeado la cultura y 
la mentalidad contemporáneas hasta 
extremos inconcebibles, incluso 
(o sobre todo) entre personas legas 
en cuestiones psicológicas. Pero 
lo cierto es que tales presupuestos 
filosóficos y antropológicos son 
un completo dislate, fundados en 
intuiciones que se riñen con el 
método científico (el propio Freud le 
reconocía con desparpajo a Jung que 
«no estoy en absoluto organizado 
como un investigador inductivo, 
sino enteramente con vistas a lo 
intuitivo»). Jacques Maritain lo 
expresaba de forma brutal pero muy 
atinada en Cuatro ensayos sobre el 
espíritu en su condición carnal (1939): 
«Esta psicología [freudiana] está 
invadida e inundada por todas partes 
por una pseudometafísica de la más 
vulgar calidad, que […] combina 
todos los prejuicios del cientificismo 
determinista y materialista con todos 
los prejuicios del irracionalismo».

Y esta suma de prejuicios confluye 
en una ensalada de errores burdos (y 
muy dañinos) que, sin embargo, se 
han convertido en piedra angular del 
pensamiento moderno, en su fase 
involutiva de putrescencia acelerada. 
Ocurre así, por ejemplo, cuando Freud 
afirma que la conducta humana está 
«determinada» por diversos factores 
(culturales, educativos, económicos, 
etcétera) que impiden al ser humano 
ser auténticamente libre. De este 

s
Animales de
         compañía por Juan Manuel de Prada 
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   En la selva 
                   freudiana

Freud llega a la conclusión de que todo 
sentimiento de culpa es «patológico» y, por 

lo tanto, debe ser eliminado



e conocieron en 
una cita a ciegas 
en 2013, y menos 
de un año después 
estaban casados. 
Ya no eran unos 
niños y Douglas 
Emhoff, que ahora 
tiene 60 años, ha 
contado que fue 
directo al grano 
desde el primer 
día: «Me gustas 
y quiero que 
esto realmente 

funcione». Y 
así ha seguido, 
apostando 
incondicional- 
mente por la 
relación con 
Kamala Harris 
hasta hoy, cuando 
su esposa se 
enfrenta al mayor 
desafío de su 
carrera. Emhoff 
estará ahí sea cual 
sea el resultado 
de las elecciones; 
ya lo dejó claro 
al renunciar a 
su trabajo como 
abogado de la 
industria del 
entretenimiento 
cuando fue elegida 

vicepresidenta. 
Solo le ha 'fallado' 
una vez: el día que 
el presidente Joe 
Biden se retiró 
de la carrera 
presidencial en 
julio. Cuando 
Kamala se 
enteró, llamó 
inmediatamente  
a su marido.  
Pero Emhoff estaba 
ocupado, a tres 
mil kilómetros, 
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( … elecciones de EE.UU. )  

EL MARIDO DE LA CANDIDATA DEMÓCRATA 
PODRÍA CONVERTIRSE EN EL PRIMER CABALLERO 
DE ESTADOS UNIDOS. SU APOYO EN LA 
CAMPAÑA HA SIDO INCONDICIONAL. AUNQUE 
TAMBIÉN HA ESTADO EN LA DIANA...

UN HOMBR0 
EN EL QUE APOYARSE: 
EL MARIDO (CASI) 
PERFECTO DE KAMALA 
HARRIS

A PRIMERA 
VISTA
Emhoff dice 
que su primera 
reacción al 
conocer a 
Harris fue: «¡Es 
sexy!». Le pidió 
el teléfono. 
Ella, que era 
fiscal general, 
bromeó con que 
su número era 
confidencial. 
Pero se lo dio.  
Él la llamó esa 
misma noche.
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montando en 
bicicleta ¡y sin 
móvil! Cuando 
en una parada 
sus colegas le 
mostraron en sus 
móviles lo que 
estaba ocurriendo, 
tuvo que correr 
hasta su coche 
para buscar su 
teléfono, que 'ardía' 
de la cantidad 
de llamadas.
Emhoff , que 
nació en Brooklyn, 
en una acomodada 
familia judía, 
tenía dos hijos 
de su anterior 
matrimonio, que 
Harris ha asumido 
como propios, 
porque, además, 
se lleva muy bien 
con la exmujer de 
Emhoff . De hecho, 
Kamala lleva 
tatuadas en su 
muñeca izquierda 
las iniciales de los 
chicos, Colle y Ella.

En un intento de 
desacreditar a 
la candidata y 
a su familia, en 
agosto se publicó 
que Emhoff  había 
tenido una relación 
extramarital 
durante su primer 
matrimonio. 
El marido de 
Kamala no tuvo 
problema en 
admitirlo. Tampoco 
su exmujer: «Doug 

y yo decidimos 
terminar nuestro 
matrimonio por 
diferentes razones 
hace muchos años. 
Es un gran padre 
para nuestros 
hijos, sigue siendo 
un gran amigo 
y estoy muy 
orgullosa de la 
familia mixta que 
Doug, Kamala y yo 
hemos construido 
juntos». ● L. G.

11

LA HABANA 
Los barrios infantiles 
de Leonardo Padura, 
las calles por las 
que deambulan los 
personajes de sus 
libros. Y la Historia, 
las bambalinas y los 
asombros de esta 
ciudad de vitalidad 
milagrosa se cuentan 
en Ir a La Habana
(Tusquets), una 
guía interesante, 
ágil, colorida y rica. 

CONTROVERSIAS
José Bergamín, P. G. 
Wodehouse, Vicente 
Blasco Ibáñez y 
Edith Wharton 
protagonizaron 
triunfos y contro-
versias. Jorge Freire 
disecciona con 
brillantez su talento 
y rarezas en Los 
extraños (Libros del 
Asteroide). 

INQUIETANTE 
SENCILLEZ 
Una cabaña en 
el bosque, la 
naturaleza, los 
cielos, la soledad, 
la escritura... 
Los reivindica 
el premio Nobel 
noruego Knut 
Hamsun en Pan, 
ahora reeditado 
por Nórdica. Es 
un libro moderno 
(publicado en 
1894), inquietante 
y enigmático. 
De los que dejan 
poso. 

INFORTUNIO  
Con Una paz cruel 
(Galaxia Gutenberg) 
se cierra la trilogía 
en la que Theodor 
Kallifatides novela 
(tirando de recuerdos 
autobiográfi cos) 
el trágico siglo XX 
vivido por los griegos. 
Impresionan 
los héroes y los 
malvados. 

Los SMS de 
una lectora voraz                                                                                                                                               POR FÁTIMA URIBARRI

stop!
Matisse. La Fundación Canal 
de Madrid muestra su exploración 
de la figura humana a través de 
esculturas y dibujos.
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DE JOVEN
Durante 30 
años, Emhoff  
fue abogado 
de la industria 
audiovisual. 
Hoy es profesor 
de Derecho en 
Georgetown. 
Abajo, Kamala y 
Emhoff  con los 
hijos del primer 
matrimonio 
de él. 
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Riley Keough

ES LA NIETA DE 
ELVIS PRESLEY 
Y, AUNQUE HA 
HECHO CARRERA 
COMO ACTRIZ, 
LA VIDA DE 
RILEY KEOUGH 
ESTÁ MARCADA 
A FUEGO POR 
SU FAMILIA. 
AHORA ACABA 
DE PUBLICAR LA 
AUTOBIOGRAFÍA 
QUE SU MADRE, 
LISA MARIE, 
FALLECIDA HACE 
MÁS DE UN AÑO, 
HABÍA DEJADO 
SIN TERMINAR. 
DE SU MADRE 
Y SU VIDA 
CON MICHAEL 
JACKSON, DE 
LAS DROGAS, 
DEL SUICIDIO DE 
SU HERMANO 
Y DEL PESO DE SU 
APELLIDO NOS 
HABLA EN ESTA 
ENTREVISTA.  

P O R 

H A N N E S  R O S S

LA SOMBRA DEL REY
Lisa Marie, de niña, con sus 
padres, Priscilla y Elvis Presley. 
A la derecha: la nieta del rey 
del rock and roll Riley Keough.
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   Riley Keough

«De niña, 
dormía 
muchas noches
con mi 
madre en 
la cama de 
Elvis»   



             r i s c i l l a  B e au l i e u ,
hija adoptiva de un oficial canadiense, 
tenía 14 años cuando conoció a Elvis, 
que entonces tenía 24 y hacía el 
servicio militar en Alemania. Priscilla 
parecía mayor para su edad, pero para 
Elvis era lo suficientemente niña como 
para moldearla a su gusto. Por ejemplo, 
con un libro que por fuera parecía una 
biblia, pero lleno de fotografías de 
actos sexuales en su interior. 

Cuando Elvis regresó a Estados 
Unidos, Priscilla lo siguió y se instaló 
con él en Graceland. A medida que 
la fama mundial del cantante crecía, 
lo hacían la presión y el insomnio, 
que Elvis adormeció con toneladas 
de pastillas, al igual que Priscilla. 
«Tomaba pastillas para dormir y 
pastillas para adelgazar», escribió ella.

Al cumplir Priscilla 21 años, se 
casaron y tuvieron a su hija, Lisa 
Marie, que nació en 1968, cuando 
el matrimonio ya empezaba a 
resquebrajarse. La pareja se divorció 
en 1973; cuatro años más tarde, Elvis 
fue hallado muerto en el baño de 

Graceland. Causa oficial: insuficiencia 
cardiaca. Causa no oficial: abuso de 
medicamentos. Tenía 42 años.

Para entonces, el siguiente 
capítulo de la saga familiar ya había 
comenzado. En Las Vegas, los 
Jackson 5 estaban en el escenario y 
Michael, de 16 años, reparaba, según 
contó años más tarde, en una linda 
chica de la primera fila: Lisa Marie 
Presley, que entonces tenía 6 años.

Pasaría un tiempo hasta que ambos 
se volvieran a encontrar. Entretanto, 
Lisa Marie abandonó la escuela 
secundaria por su adicción a las 
drogas. Luego cayó en las garras de la 
cienciología, donde conoció al músico 
Danny Keough, con quien se casó en 
1988. De aquel matrimonio nacieron 
su hija Riley y su hijo Benjamin, que se 
suicidó en 2020. Se divorció en 1994 
y un mes después se casó con Michael 
Jackson, entonces ya sospechoso de 
abuso infantil.

El matrimonio más extraño de la 
historia del pop duró dos años, al 
parecer porque él quería tener hijos, 
pero ella no. Luego, Lisa Marie estuvo 
casada con el actor Nicolas Cage 
durante cien días; y volvió a decir 'sí, 
quiero', esta vez al músico Michael 
Lockwood, con quien tuvo gemelas. Se 
divorciaron en 2016. 

En enero de 2023, Lisa Marie fue 
encontrada inconsciente en su casa 
y murió poco después. La causa de la 
muerte fue una obstrucción intestinal 
como resultado de una cirugía para 
bajar de peso practicada años antes. 

Después de su muerte hubo una 
disputa legal sobre el legado de Presley, 
Graceland. Lisa Marie supuestamente 
la había puesto como garantía para 
pedir 3,8 millones de dólares y el 
prestamista trató de subastarla. 
Su hija Riley Keough, una actriz de 
éxito, lo demandó alegando que el 
contrato había sido falsificado. El 
tribunal le dio la razón. El patrimonio 
de Lisa Marie Presley incluía sus 
memorias inacabadas, en parte 
como manuscritos y en parte como 

grabaciones de audio. Su hija Riley 
Keough ha recopilado esos recuerdos 
en un libro. Ella misma nos lo cuenta 
en exclusiva en una entrevista.

XLSemanal. Completó la 
autobiografía de Lisa Marie Presley, 
Desde aquí a lo desconocido, una vez 
muerta su madre. 

«De 
pequeña, mi madre 

podía hacer que 
despidieran a los 

empleados con 
solo quejarse a mi 
abuelo. Ella daba 

las instrucciones. Era 
la reina de 

Graceland»
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LA PAREJA
Lisa Marie con 
Michael Jackson. 
Se casaron en 
1994, justo cuando 
aparecieron 
las primeras 
acusaciones de 
pederastia sobre 
el creador de 
Thriller.  

LAS MUJERES 
DE LA FAMILIA
De izda. a dcha.: 
la hija de Elvis, 
Lisa Marie, 
fallecida a los 
54 años, en 2023; 
la viuda del can-
tante, Priscilla, de 
79 años; y su nieta 
Riley, de 35.

EL 'LINAJE' DE 
ELVIS, EN MANOS 
DE SUS TRES 
NIETAS: RILEY  
Y LAS MELLIZAS 
HARPER Y FINLEY 
LOCKWOOD.

LAS 
HEREDERAS
DEL 'REY'

HARPER 
VIVIENNE ANN 

LOCKWOOD
2008

FINLEY 
AARON LOVE 
LOCKWOOD

2008

NICOLAS 
CAGE
1964

2002  2002

MICHAEL 
LOCKWOOD

1961

2006  2016

RILEY 
KEOUGH

1989

BENJAMIN 
KEOUGH

1992-2020

DANNY 
KEOUGH

1964

1988  1994

MICHAEL 
JACKSON

1958-2009

1994  1996

ELVIS AARON 
PRESLEY

1935-1977

PRISCILLA 
BEAULIEU

1945

1967  1973

LISA MARIE 
PRESLEY

1968-2023
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Riley Keuogh. Fue muy emotivo. Le 
había prometido ayudarla con este 
libro y sentí que era mi deber cumplir 
esa promesa. Al principio me resultó 
difícil oír sus grabaciones. Me tomó 
tiempo reunir el coraje necesario para 
hacerlo. 
XL. ¿Qué descubrió de su madre?
R.K. Nada nuevo. Sabía casi todo. 
Pero aprendí más sobre su infancia de 
niña salvaje y rebelde en Graceland, 
también sobre su búsqueda 
permanente del amor. La profunda 
soledad que sintió desde niña se me 
hizo mucho más evidente. 
XL. Su madre describe su infancia en 
Graceland junto con su padre como 
la época más feliz de su vida. Si él 
era el rey del rock, ¿su madre era la 
princesa de Graceland?
R.K. Absolutamente. Era la pequeña 
reina de Graceland. Tenía espíritu 
regio, una extraña mezcla de radiante 
confianza en sí misma y, al mismo 
tiempo, profunda inseguridad.  
XL. Dicen que su padre despedía a los 
empleados si ella así lo quería. 
R.K. Eso es así, sí. Ella quería estar al 
mando y daba todas las instrucciones.
XL. Y que cobraba veinte dólares a 
los fans que se agolpaban en la valla 
del jardín con la promesa de darles 
a cambio unas fotos de su padre que 
jamás entregaba.
R.K. Sí, también podía ser divertida y 
rebelde.
XL. Su madre temía los cambios de 
humor de su padre. Cuando Elvis se 
enojaba, ella se escondía hasta que 
dejaba de tirar muebles. ¿Conocía 
este lado de su abuelo?
R.K. Sí. Mi madre también heredó 
eso. Pero él nunca fue un hombre 
aterrador, aunque sí, tenía sus 
momentos. 
XL. A su madre le preocupaba que 
Elvis muriera muy joven. ¿De dónde 
le venía esa oscura premonición?
R.K. Mi madre era muy intuitiva. 
Ella y su padre estaban muy unidos y 
sentía que él no se encontraba bien. 
Varias veces vio a Elvis incapaz de 

caminar por su adicción a las pastillas 
o tirado inconsciente en el baño. Eso 
aumentó sus miedos.
XL. ¿Usted sintió un miedo similar 
por su madre, dada su larga adicción 
a las pastillas?
R.K. Sí, pero no durante mi infancia, 
sino cuando fui mayor. Mi madre 
luchaba contra la adicción, y a todos 
nos preocupaba cómo afrontaría 
la pérdida de mi hermano. Pero me 
impresionó su resiliencia; volvió a 
estar sobria después de una larga 
batalla. Logró superar su adicción, lo 
que nos pareció un milagro porque 
mi madre era muy dependiente de 
opioides, analgésicos y pastillas para 
dormir.
XL. Cuatro años después de la 
muerte de Elvis, su madre empezó 
a consumir drogas duras: tenía 
13 años. 
R.K. Aunque sea difícil de entender, 
creo que esa primera experimentación 
con las drogas no fue adicción. Se 
trataba más de rebeldía, de poner a 
prueba los límites. Buscaba algo que 
pudiera llenar el vacío interior que 
sentía.
XL. También desarrolló una profunda 
desconfi anza hacia los demás. Estaba 
convencida de que todos querían 
utilizarla por su apellido. 
R.K. Hubo muchas decepciones. 
Experimentó una muy temprano 
con su primer novio, cuando tenía 
14 años. El novio la atrajo a un parque, 
donde los dos se besaron en un banco 

mientras otro chico tomaba en secreto 
algunas fotos que luego vendieron 
a los tabloides. Así descubrió que 
muchos no estaban interesados en 
ella como persona. Y cuanto mayor se 
hacía, más desgarradoras se volvían 
esas traiciones.
XL. Su madre rehuía los focos, 
pero se casó con una estrella como 
Michael Jackson. 
R.K. Tenía una ingenuidad infantil. 
Aunque era una mujer fuerte y 
poderosa, conservaba mucha 
inocencia en su interior. Creo que no 
pensó en cómo cambiaría su vida y 
cuánta atención traería esa historia 
de amor. Ella solo vio la conexión que 
había entre ellos.
XL. En 1994, después de la boda 
secreta de Lisa Marie y Michael 
Jackson en la República Dominicana, 
su hermano y usted tenían al 
padrastro más famoso del mundo.
R.K. Lo llamábamos 'Mimi' porque 
mi hermano pequeño Ben no podía 
pronunciar Michael. Michael nos 
llevaba a la escuela, a veces con uno 
de sus chimpancés sentado en el 
coche con nosotros. Michael tenía 
todo un zoológico en Neverland y 
varios chimpancés.
XL. ¿Cuál es el mejor recuerdo de su 
tiempo con Michael Jackson?
R.K. Hay muchos maravillosos, pero 
creo que el mejor fue cuando nos 
cerró la juguetería Hamleys, de siete 
pisos, en Londres. ¡Es la juguetería 
más grande y antigua del mundo! A 
mi hermano y a mí nos permitían 
correr solos por todas partes. Fue una 
aventura inolvidable.
XL. Celebró su 17 cumpleaños con 
Robert Plant, el cantante de Led 
Zeppelin. 
R.K. ¡Eso fue totalmente inesperado! 
Mi mamá lo organizó como una 
sorpresa porque sabía que yo estaba 
loca por Led Zeppelin. Me citó para 
cenar con ella y, cuando llegué allí, 
estaba Robert Plant sentado con 
mis padres y mi abuela. ¡Me quedé 
en shock! Acababa de hacerme un 

«El mejor 
recuerdo que tengo de 

Michael Jackson fue 
cuando nos cerró 

la juguetería Hamleys, 
de siete pisos, en 

Londres. ¡La juguetería 
más antigua del mundo! 

Nos permitían 
correr solos por todas 

partes»



tatuaje de Led Zeppelin. ¡Fue la mejor 
sorpresa de cumpleaños!
XL. ¿Existe un patrón de adicción en 
su familia?
R.K. Soy muy consciente de eso. 
Creo que proviene de la forma en que 
lidiaron con el trauma y el dolor. Yo 
también he experimentado ese dolor, 
pero lo afronto de manera diferente.
XL. ¿De qué manera?
R.K. Realmente nunca he estado 
metida en una adicción. Simplemente 
nunca ha sido lo mío y no estoy segura 
de por qué. Es algo que pienso a 
menudo.
XL. Usted es la nueva propietaria del 
lugar de peregrinación para todos 
los fanáticos de Elvis. ¿Con qué 
frecuencia vuelve a Graceland?
R.K. He estado allí mucho 
últimamente, y siempre es agradable. 
A menudo iba a Graceland con mi 
madre. Cuando era niña, incluso 
pasábamos juntas la noche en la cama 
de Elvis, en el primer piso, y a la 

Ram Dass, que yo también he leído. 
Muchos de sus libros sugieren que 
estaba buscando un significado más 
profundo.
XL. En muy poco tiempo no solo 
perdió a su madre, también a su 
hermano Ben, que se quitó la vida 
a los 27 años. 
R.K. Fue terrible. Ben a veces bebía 
demasiado y pasaba momentos 
difíciles, pero siempre pensé que 
volvería a la normalidad. No estaba 
preocupada por su salud mental 
porque parecía normal cuando estaba 
sobrio. Cuando se quitó la vida, fue 
difícil de procesar porque no había 
señales de ello. Mi opinión sobre el 
suicidio y la salud mental ha cambiado 
desde entonces. No siempre es 
evidente lo que ocurre.
XL. ¿Cómo le afectó a su madre?
R.K. Era lo peor que podía imaginar: 
perder un hijo. Hablaba de ello a 
menudo. Antes de que Ben muriera, 
ni siquiera podía ver películas sobre la 
pérdida de hijos. Fue devastador para 
ella.
XL. Su madre mantuvo el cuerpo 
sin vida de Ben en hielo seco en casa 
durante dos meses para llorarlo en 
paz. ¿Diría que se rompió después 
del suicidio de Ben?
R.K. Pasó por diferentes fases. Al 
principio fue increíblemente duro, 
pero estábamos todos juntos y 
sufrimos como una familia. Mantuvo 
el cuerpo de Ben en casa durante dos 
meses porque quería honrarlo y hacer 
el duelo. 
XL. Su madre habla en el libro sobre 
la carga de ser un Presley. Ella escribe 
que Ben nunca tuvo una oportunidad 
porque se parecía demasiado a su 
abuelo Elvis. ¿Qué opina?
R.K. Sintió que Ben, como ella, 
nunca tuvo la oportunidad de ser una 
persona 'individual' sin tener que 
llevar ese legado. Ben se parecía a Elvis 
y quería hacer música, pero no pudo 
soportar la presión. Nuestra familia 
está agradecida a Elvis. Pero la presión 
es enorme. ■

mañana siguiente no podíamos salir 
porque los turistas ya estaban en la 
planta de abajo con el guía. 
XL. ¿Es cierto que en el piso superior, 
que no está abierto al público, todo 
sigue como cuando murió, en 1977?
R.K. Sí, no se ha cambiado nada. 
Incluso sus libros siguen ahí.
XL. ¿Qué le gustaba leer a su abuelo?
R.K. Tenía muchos de autoayuda. Pero 
también muchas biblias y algunos new 
age. Recuerdo que tenía el legendario 
libro de meditación Be here now, de 

«Mi madre 
era muy dependiente 

de opioides, analgésicos 
y pastillas para 

dormir. Pero logró 
superar su adicción, 

lo que nos pareció un 
milagro»

ADIÓS, 
HIJO MÍO
Lisa Marie con 
su hijo, Benjamin 
Keough, quien 
se suicidó con 
27 años, el 12 de 
julio de 2020. 
Según lo revela 
en sus propias 
memorias, ella 
tuvo su cadáver 
congelado en su 
casa durante dos 
meses. 
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CUANDO LOS 
TALIBANES 
ENTRARON 
EN KABUL, 
SOHAIL NOORI 
Y SU FAMILIA 
ESTABAN 
EN PELIGRO 
DE MUERTE 
PORQUE 
ÉL HABÍA 
TRABAJADO 
PARA LOS 
ESPAÑOLES. 
COMENZÓ 
ASÍ UNA 
DRAMÁTICA 
AVENTURA 
QUE LOS HA 
SEPARADO 
DURANTE TRES 
AÑOS... Y QUE 
HA LLEGADO 
HASTA EL 
TRIBUNAL 
SUPREMO. NOS 
LO CUENTAN, 
POR FIN 
JUNTOS, DESDE 
SU CASA DE 
VIGO.

LA 
INCREÍBLE 
ODISEA 
DE LA FAMILIA 
NOORI
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UNA 
NUEVA VIDA
Sohail Noori en su casa de 
Vigo con algunos de los  
17 miembros de su familia 
que han logrado llegar a 
España tras sufrir todo 
tipo de penalidades en su 
huida de Afganistán. «En 
mi país, yo tenía un alto 
nivel de vida; contaba con 
300 empleados. En España 
he empezado de cero, 
pero podemos vivir con 
tranquilidad», dice.



lágrimas, sobornos, escondites, noches a la intemperie, 
huidas en fronteras atestadas... y tribunales. Porque en 
su angustiosa odisea ha intervenido incluso el Tribunal 
Supremo de España. La historia de la familia Noori, como 
dice Sohail, «es una película».  

E L  S A L V O C O N D U C T O 

E S P A Ñ O L 

Su odisea comienza con un soplo de esperanza: 12 días 
después de la marcha de Sohail, España extiende un 
salvoconducto que proclama que los Noori «están bajo la 
protección del Gobierno español» para salir en un vuelo 
desde el aeropuerto internacional de Kabul entre el 22 y 
el 24 de agosto. La protección abarca a los 18 miembros 
de la familia que figuran en el documento: Sohail, su 
mujer, sus cuatro hijos, sus padres, sus hermanos y sus 
sobrinos. Todos están en peligro: para los talibanes son 
traidores, están condenados.

Con ese documento crucial, la familia fue al aeropuerto 
con la angustia de huir y salvar su vida. Pero no iba a 
ser fácil. Allí se encontraron con una masa implorante y 
desesperada de compatriotas 

                                           Me amenazaban por 
teléfono con poner una bomba en mi restaurante de 
Kabul porque iban a comer mujeres sin hiyab. Un día 
vinieron a por mí. Pero me avisó mi hermano de que unos 
extraños rondaban el restaurante y no fui. Tampoco pasé 
por mi oficina. Y esa noche no dormí en mi casa. Hice 
bien: también fueron allí. Los servicios de seguridad de 
Afganistán me dijeron que eran hombres muy peligrosos. 
Me habrían matado. Seguro». Sohail Noori, economista 
y empresario afgano de 38 años, sabía que tenía que 
abandonar Afganistán cuanto antes. Era agosto de 2021, 
los talibanes avanzaban hacia Kabul, y él había trabajado 
para la Agencia Española de Cooperación Internacional 
(Aecid) y colaboraba con el Gobierno afgano tutelado 
por la coalición internacional que había expulsado a los 
talibanes del poder en 2001.

Eran días de vértigo. Estados Unidos estaba de retirada: 
desde abril, sus tropas abandonaban el país. El acuerdo 
de Doha, entre los talibanes y Estados Unidos, establecía 
que habría un Gobierno de transición. Pero no hubo 
transición. Hubo caos y terror.  

A principios de agosto, los pueblos y ciudades de 
Afganistán caían uno tras otro en manos de los talibanes. 
El día 10, cuando los barbudos armados estaban a las 
puertas de Kabul, Sohail se subió a un avión rumbo 
a Uzbekistán. Se salvó por muy poco: solo cinco días 
después los talibanes tomaron la capital. La despedida 
de Jeena, su mujer, y de sus cuatros hijos –tres niñas 
y un niño de entre 3 y 11 años– fue desgarradora: no 
sabían cuándo volverían a reunirse. Comenzó entonces 
una larga y angustiosa epopeya para Sohail y su familia 
que se ha prolongado durante tres años regados de 

«L S 
TALIBANES 
ME IBAN A 
MATAR.

Consiguió 'in extremis' 
un billete para volar a 

Uzbekistán. Se quedaban en 
Kabul su mujer, hijos, 

padres, hermanos y sobrinos. 
Atrapados  
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TRÁGICA ESTAMPIDA HUMANA
Los Noori vivieron los días de la caótica 
evacuación en el aeropuerto de Kabul (a la izda.). 
No lograron llegar a los aviones a pesar 
de que tenían un salvoconducto del Gobierno 
español (arriba) que se lo permitía. Y se salvaron 
de milagro de dos atentados con bomba. 

TRÁGICA ESTAMPIDA HUMANA

LOS 
BUENOS 
TIEMPOS
Sohail Noori 
con sus hijos 
en su casa 
de Kabul. 
Ellos tenían 
pasaporte 
porque habían 
viajado al 
extranjero; 
conseguirlos 
luego para su 
madre, sus 
hermanos, 
cuñadas y 
sobrinos fue 
muy difícil.  



manera abandonaran el aeropuerto. Era su puerta de 
salida. La única.

«Dios nos ayudó», dice ahora Sohail. Porque el 26 de 
agosto, tres horas después de que los Noori se fueran al 
hospital, hubo dos graves atentados con bombas en el 
aeropuerto que provocaron 183 muertos y 150 heridos.  

Los Noori se salvaron, pero no lograron subir a los 
aviones que sí sacaron de Kabul a 1900 afganos que 
también habían colaborado con organismos españoles. 
La familia tuvo que esconderse: sabían que los talibanes 
ya habían visitado su piso de Kabul en su busca.

Conservaban el salvoconducto en el que España 
prometía protegerlos, pero, frustrada la evasión por el 
aeropuerto, ahora se tenían que apoyar en el artículo 
38 de la ley de asilo, que permite solicitar visado para 
viajar a España desde otro país si se acredita situación 
de peligro en tu país. Sohail lo obtuvo, se lo proporcionó 
la Embajada española en Moscú porque en Uzbekistán 
no hay legación española. Pero era solo para él. Como 
el visado daba unos meses de margen, antes de poner 
rumbo a España, Sohail viajó a Pakistán para intentar 
encontrarse allí con su familia.

Pero para la familia Noori no era fácil salir de 
Afganistán; la mayoría no tenía pasaporte. Sohail, su 
mujer, sus hijos y su padre sí lo tenían porque habían 
hecho antes viajes al extranjero. «Pero muchos afganos 
carecían de pasaporte», explica Sohail. A finales de 
2021 –tras varias noches de espera en una frontera 

que intentaban escapar. En el aeropuerto, convertido 
en la última esperanza, se agolpan cientos de miles 
de afganos. Se empujan, lloran, suplican, alzan a sus 
bebés en volandas, se los entregan a los soldados de 
Estados Unidos que custodian el aeropuerto; se asfixian 
aplastados contra muros y alambradas; los que logran 
acceder a la pista se cuelan en los trenes de aterrizaje 
de los aviones, se aferran al fuselaje. Es una estampida 
humana empujada por el pánico.

La familia de Sohail está allí 'blandiendo' su 
salvoconducto español durante cuatro días 
interminables. Cuatro días esperando en el aeropuerto 
«en un canal sucio y maloliente. Hambrientos y 
sedientos», cuenta Sohail. Desde Uzbekistán, él 
habla con ellos por el móvil y llama a sus compañeros 
españoles de la Aecid para que los ayuden. No puede 
dormir ni comer ni casi respirar mientras escucha a su 
mujer contándole que es imposible llegar a los aviones.

En aquel caos, Salma, de 5 años, empezó con vómitos, 
diarrea y dolores; Jeena, su madre, decidió llevarla 
al hospital, sin atender los gritos de Sohail, que se 
desgañitaba desde el móvil pidiendo que de ninguna 

INTEGRADO Y AGRADECIDO 
Sohail Noori tiene trabajo fijo y sus hijos hablan 
un español perfecto. Quieren quedarse en 
España. «Me gustaría abrir un negocio con mi 
mujer, un restaurante, una tienda, algo. Estoy 
muy agradecido. Quiero ser útil a este país. 
Quiero corresponder», dice Sohail.  

No podía dormir 
ni comer ni casi respirar 

mientras su mujer le contaba 
a través del teléfono móvil 

el horror que estaban 
viviendo en el aeropuerto de 

Kabul 



vendido todo lo que tenían, no les quedaba dinero 
para sobrevivir en Pakistán. Y los iban a deportar. Era 
inminente. Lo había ordenado el Gobierno de Pakistán 
para los dos millones de afganos refugiados allí.

Han sido tres años exasperantes en los que Sohail ha 
sido tenaz. Este empresario espabilado que aprendió 
inglés en cuanto llegaron los estadounidenses a 
Afganistán y que ahora habla un perfecto español tiene 
trabajo fijo: es técnico de proyectos de Tragsatec (filial 
tecnológica del grupo Tragsa). «En mi país yo tenía un 
alto nivel de vida y llegué a tener 300 empleados. En 
España he empezado de cero. Estoy muy agradecido 
porque podemos vivir con tranquilidad», dice.

¿Qué ha sido lo peor? «Hemos pasado días muy malos: 
el día que perdí mi país, el día que salí de mi casa, los 
días que pasé sin los míos, los días de impotencia por 
no poder ayudarlos… No tengo palabras, no lo puedo 
explicar. Ahora tengo una vida normal, ¿pero y los que 
se quedaron allí? Hablo por teléfono con mujeres que me 
suplican que las ayude a salir de Afganistán. No pueden 
estudiar ni trabajar ni hablar en público. Deben estar 
calladas y en casa. Teníamos un futuro muy bueno, pero 
el acuerdo de Doha lo cambió todo», opina Sohail.

Cambió su vida, desde luego. Mientras sigan allí los 
talibanes, no puede regresar: hay una orden de busca 
y captura sobre él. Ahora vive en Galicia, preside la 
Asociación para el Apoyo de la Comunidad Afgana en 
España. «No olvidaré en mi vida lo que han hecho por 
mí varios españoles como Clara, Ignacio, Cristina o José 
Alberto. Hubo momentos complicados, pero ellos han 
estado conmigo. Quiero ayudar a otros, igual que a mí me 
han ayudado», dice. Sohail asesora, acompaña y ayuda a 
otros afganos en España. «Han venido unos 6000, pero 
el 60 por ciento se ha ido a otros países», cuenta.

Sohail se queda. «Me gustaría abrir un negocio con mi 
mujer, un restaurante, una tienda, algo. Quiero ser útil a 
este país. Quiero corresponder». n

caótica (eran miles intentando escapar) 
y abundantes sobornos–, su mujer, 
sus hijos y su padre cruzan la frontera 
pakistaní. Se pudieron abrazar 7 de los  
18 miembros de la familia Noori.

La Embajada de España en Pakistán 
les concedió el visado para viajar a 
España. Lo hicieron Sohail, su mujer y 
sus cuatro hijos. Aterrizaron en Madrid 
el 10 de enero de 2022. Mohamed, el 
padre de Sohail, decidió quedarse en 
Pakistán a esperar a su mujer, sus otros 
hijos y nietos que seguían atrapados en 
Afganistán. Como dice Sohail, su odisea 
es una película.

Faltaban once por salir de Afganistán. 
De nuevo con sobornos y tesón otros siete familiares de 
Sohail consiguen pasaportes: su madre, su madrastra, 
su hermana y varios sobrinos. En Afganistán aún 
quedan cuatro (dos de sus hermanos y sus mujeres). 
Pero hay esperanza para los que ya están en Pakistán. Y 
de repente, un bofetón: la Embajada española denegó 
sus visados, adujo que esas personas podían regresar 
a su país, ya que no corrían peligro en Afganistán. El 
mazazo fue terrible. Sohail se ahogaba de angustia. «Día 
y noche escribía cartas y lloraba», cuenta. Entonces 
llegó otro soplo de esperanza. Sohail conoció a Cristina 
Manzanedo, abogada experta en migraciones y miembro 
del consejo asesor de la Asociación de Mujeres Afganas 
en España, y ella pasó su caso a la Fundación Profesor 
Uría, que puso a sus letrados a trabajar.

« N U N C A  O L V I D A R É 

L O  Q U E  H A N  H E C H O  P O R  M Í 

E S T O S  E S P A Ñ O L E S »

«La batalla jurídica ha sido heroica», explica Cristina 
Manzanedo. Han vivido duros reveses: ha habido que 
pelear y presentar recursos. Hasta que llegó el broche 
feliz a esta epopeya cuando el 6 de febrero de 2024 
el Tribunal Supremo sentencia que «estas personas 
necesitan y tienen derecho a ser trasladadas con 
urgencia a nuestro país» y que «están bajo la protección 
del Gobierno de España». Esa sentencia corrobora el 
compromiso español con los Noori, expresado en el 
salvoconducto de 2021. Y crea jurisprudencia.

Han transcurrido tres años de suplicio hasta que los 
Noori se han podido reunir y sentir a salvo en España. 
Los últimos en venir se salvaron in extremis: ya habían 

La batalla 
jurídica ha sido larga hasta 
que una reciente sentencia 

del Tribunal Supremo, 
que crea jurisprudencia, ha 

permitido reunir a la 
familia
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LOS RÍ S SE 
SECAN… Y AH GAN 
LA EC NOMÍA

EL 
GRAN DESAGÜE 
AMAZÓNICO
La Amazonia sufre su 
peor sequía en 120 
años. Así se veía en 
septiembre pasado 
una zona en que el 
río Sao Raimundo 
conecta con el río 
Negro, en Manaos. 
En tres meses, el 
caudal se ha reducido 
en un 80 por ciento, 
haciendo inviable 
navegar y aislando a 
millones de personas. 
La deforestación es 
señalada como una 
de las culpables, pero 
la Comisión Europea 
sigue sin prohíbir 
la importación de 
productos de zonas 
deforestadas.



EL CALENTAMIENTO 
GLOBAL ESTÁ SECANDO 
LOS GRANDES 
RÍOS Y AMENAZA 
CON COLAPSAR EL 
TRANSPORTE FLUVIAL. 
LAS DIFICULTADES 
QUE EMPIEZAN A 
ENCONTRAR LOS 
GRANDES BARCOS 
PARA SURCAR 
EL MISISIPI, EL 
YANGTSÉ O EL RIN 
SE MULTIPLICAN. 
PIEZAS CLAVES DE LAS 
RUTAS COMERCIALES, 
ESTÁ EN PELIGRO EL 
SUMINISTRO MUNDIAL 
DE ALIMENTOS.

P O R 

F E R N A N D O  G O I T I A



cada día más complejos. Tanto que sus características 
barcazas, con calado de apenas metro y medio, se 
están convirtiendo poco a poco en una alternativa 
de transporte antieconómica debido a que la escasa 
profundidad del río provoca retrasos, reducción de los 
cargamentos a apenas el 25 por ciento de la capacidad 
de las barcazas o, directamente, cancelaciones. 

Es decir, menos agua implica menos barcos o 
barcos más pequeños y de menor calado con menor 
capacidad o, directamente, paralización de la ruta. 
Circunstancias que obligan a las empresas a contratar 
más barcos que antes para transportar la misma carga, 
con el consiguiente aumento del coste por tonelada; o 
a buscar alternativas más onerosas y menos efectivas 

como el camión o el tren. Algunas compañías incluso 
ya han comenzado a modificar y construir barcos para 
navegar por aguas menos profundas, una solución 
que, en todo caso, también acarrea un aumento 
de los costes, que, por supuesto, se trasladará 
preceptivamente al consumidor.

En Estados Unidos, los vecinos del Misisipi, 
la segunda vía fluvial más transitada del mundo 
(el Yangtsé, en China, es la primera), llevan años 
asistiendo al declive de su legendario río. Por 
las aguas de esta superautopista natural de 3734 
kilómetros discurre el 10 por ciento del transporte 
nacional de la gran superpotencia y el 92 por ciento 

L o s  a n c i a n o s  s o n  l a  m e m o r i a  d e 
un lugar. Y a orillas de los grandes ríos del mundo 
muchos repiten desde hace años la misma frase ante 
sus cauces: «Nunca lo había visto así». Todas estas 
superautopistas fluviales han sufrido sequías severas 
y reducciones de su caudal en los últimos años. Y, a 
medida que el planeta se calienta, todo va a peor.

Las sequías son cada vez más frecuentes y 
duraderas. En el siglo XXI, el planeta ha sufrido un 
30 por ciento más que en las dos décadas anteriores, 
según el informe de la ONU Sequía en cifras. Y para 
2050 la previsión es que afecten al 75 por ciento de 
la población. A lo que la Organización Meteorológica 
Mundial añade: los daños económicos causados por 

las sequías han crecido más de un 60 por ciento, 
buena parte relacionados con descensos del caudal de 
los ríos. Entre ellos, los costes del transporte fluvial, 
que pueden multiplicarse por diez.

Así ocurre desde hace años en rutas fluviales 
como el río Rin, capital para las industrias textil, 
química, siderúrgica, automotriz y vitivinícola 
centroeuropeas. Gigantes como la química BASF o la 
siderúrgica Thyssenkrupp, por ejemplo, dependen del 
Rin para abastecerse de materias primas y exportar 
sus productos. Su navegación y el transporte de los 
más de 300 millones de toneladas de mercancías 
anuales que recorren sus aguas se hacen, sin embargo, G
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de sus exportaciones agrícolas, completando más 
de 600 millones de toneladas anuales. Es decir, su 
colapso o ralentización es una amenaza grave para el 
suministro mundial de alimentos.

Solo en 2022, un año en que la falta de 
precipitaciones fue extrema y las altas temperaturas 
aceleraron la evaporación de las aguas, se perdieron 
más de 20.000 millones de dólares a lo largo de esta 
cadena de transporte. Algunas rutas se cerraron por 
completo y, desde entonces, una creciente flotilla de 
dragas (otro coste añadido) se esfuerza por mantener 
navegables los principales canales de tránsito para 
barcos y barcazas.

Por el Yangtsé, en cuyas orillas se genera el 45 por 
ciento de la economía china, se mueven cada año más 
de 3000 millones de toneladas de mercancías. Una 
contracción a largo plazo de su tráfico fluvial sería 
catastrófica para la cadena de suministros global, ya 
que transporta productos de todo tipo hacia y desde 
más de cien países.

Fue lo que sucedió en 2022, cuando la cuenca del 
llamado 'río Azul' –el más largo de Asia, cuyos 6300 
kilómetros riegan 19 provincias del gigante asiático– 
sufrió una sequía que redujo su cauce a la mitad de su 
anchura habitual, condicionando de forma drástica su 
tráfico mercante y generando pérdidas millonarias. 
Y lo que es más preocupante, pasada la emergencia, 

MISISIPI,
LAS LÁGRIMAS
DE TOM SAWYER
Segunda vía fluvial 
del mundo, por el 
río Misisipi circula 
el grueso de las 
exportaciones 
agrícolas de Estados 
Unidos. Las barcazas 
dependen en muchos 
lugares del trabajo 
de las dragas para 
profundizar los 
canales navegables. 
Aun así, las embar-
caciones se ven 
obligadas a reducir 
sus cargas hasta en 
un 75 por ciento.

YANGTSÉ,
UN GIGANTE 
QUE AGONIZA
El cauce del gran río 
chino, mayor ruta 
fluvial del planeta,  
con 3000 millones 
de toneladas de 
mercancías al año, 
redujo su anchura a 
la mitad en la última 
sequía, en 2022, 
lo que generó pérdidas 
millonarias en la 
cadena de suministro. 
Dos años después, 
el río no ha conseguido 
recuperar su antiguo 
caudal.

EL COLAPSO 
DE UNA VÍA FLUVIAL COMO 

EL RÍO MISISIPI ES UNA AMENAZA 
GRAVE PARA EL SUMINISTRO 

MUNDIAL DE ALIMENTOS. 
EN LA ÚLTIMA SEQUÍA QUE SUFRIÓ, 

SE ACUMULARON MÁS DE 
20.000 MILLONES DE DÓLARES EN 

PÉRDIDAS A LO LARGO DE SU CADENA 
DE TRANSPORTE

el río no ha recuperado su viejo caudal, elevando la 
alarma sobre los efectos del cambio climático en su 
futura navegabilidad.

«La presión sobre las rutas navieras está volviendo 
a generar estrés en las cadenas de suministro 
globales, poco después de la grave perturbación 
experimentada durante la pandemia», advertía en 
febrero un informe de la aseguradora Swiss Re. 

Aunque se cruzan diversos factores, como una 
pésima gestión del agua, deforestación, fenómenos 
como la Niña y el Niño, alteración del caudal por 
embalses e hidroeléctricas, los científicos señalan 
como gran villano de esta escasez, el factor 



EL RIN,
DECADENCIA DE LA GRAN
AUTOPISTA FLUVIAL
El Rin, gran vertebrador 
del comercio en Europa Central, 
también se seca. La sequía de 
2022 fue un punto de inflexión, 
ya que causó faltas de suministro 
de muchos productos. Dos 
años después, las aguas poco 
profundas aún obstaculizan 
la navegación en buena parte de 
esta gran vía fluvial, así como 
en la mayor parte de los ríos de 
Alemania.

el Danubio o el Po. La gran arteria italiana, vital para 
el próspero norte del país, ha sufrido seis de las diez 
peores sequías de su historia en los últimos 24 años, 
con el nivel del agua tres metros por debajo de su 
promedio. En 2022, el colapso fluvial hizo aumentar 
los precios de numerosos productos agrícolas.

Para remediar estas situaciones, se ha recurrido 
a soluciones parciales como las operaciones con 
dragas en el Misisipi, el Amazonas, el Rin o el Po; o 
la descarga, en China, de más de 5000 millones de 
metros cúbicos de agua de los embalses del Yangtsé 
durante los periodos más duros de la sequía. La 
verdadera respuesta al problema, sin embargo, es 
más compleja porque, señala el informe Sequía en 
cifras, reducir la gravedad de las sequías solo se 
logrará restaurando los ecosistemas y limitando el 
aumento de la temperatura. «Los estudios apuntan 
a un futuro precario para el mundo, mucho más allá 
de las regiones áridas. Esta llamada de atención es 
más fuerte y clara que nunca», advierte el estudio 
publicado por la ONU. n

que lo está acelerando todo, al cambio climático. 
«Genera múltiples olas de calor y, en algunos casos, 
de récord», señala el climatólogo de la Universidad 
de California en Los Ángeles Daniel Swain. El caudal 
del Nilo, por ejemplo, con sus 6853 kilómetros, se 
ha reducido en 200 metros cúbicos por segundo en 
pocas décadas.

Más dramático es el caso del Amazonas, en su nivel 
histórico más bajo. En una región cuya vida depende 
del río en todos los sentidos, esto pone en peligro 
suministros vitales, incluidos alimentos y agua 
potable, en numerosas poblaciones.

Por un lado, la cuenca amazónica recibe cada 
vez menos precipitaciones en la estación seca (de 
junio a noviembre). Por otro, las altas temperaturas 
aceleran la evaporación de las plantas y el suelo, con 
el consiguiente aumento de pérdida de agua. Factores 
ambos a los que se añade la deforestación acelerada 
del 'pulmón del planeta'.

Un quinto de la selva ha sido destruido en medio 
siglo (agricultura, madera, minería, incendios cuyo 
humo altera el patrón de lluvias...). Millones de 
árboles que elevaban las precipitaciones al liberar 
al aire la humedad de sus hojas han desaparecido, 
dejando la Amazonia (y el mundo entero) cada vez 
más vulnerable a la sequía. La destrucción prosigue 
pese a que el presidente brasileño, Lula da Silva, 
prometió detener toda deforestación para 2030. En 
realidad, Lula se ha pronunciado a favor de proyectos 
petroleros en la selva, hidroeléctricas, carreteras y de 
una línea férrea al servicio de los latifundistas.

Un desastre al que contribuimos los europeos, 
sobre todo ahora que la Comisión ha retrasado (un 
año más) la aplicación de la ley antideforestación, que 
cerraría el mercado común a productos extraídos de 
tierras deforestadas. La propia Europa, de hecho, sufre 
las consecuencias en ríos como el mencionado Rin, 

ALGUNAS COMPAÑÍAS 
ESTÁN COMENZANDO A MODIFICAR 

SUS BARCOS PARA QUE PUEDAN 
NAVEGAR EN AGUAS MÁS BAJAS, 

LO QUE PODRÍA MITIGAR 
PARCIALMENTE EL 

IMPACTO DE LOS NIVELES BAJOS 
DE LOS RÍOS, PERO AUMENTARÁ LOS 
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Sin Photoshop 
Una de las tormentas geomagnéticas que con más fueza ha golpeado la Tierra en años 
ha regalado el pasado octubre unas impresionantes auroras boreales en el sur de Inglaterra. 
Esta sobre la colina de Glastonbury Tor —uno de los lugares más mágicos del país: la entrada 
a Avalon, la tierra de las hadas, según la mitología— brilla casi místicamente. El rojo sangre 
del firmamento nada tiene, sin embargo, de sobrenatural. Es física pura: las tormentas 
geomagnéticas envían a la Tierra no solo luz, también materia: electrones y protones que 
chocan con las principales moléculas atmosféricas —oxígeno y nitrógeno— y las hacen brillar 
a más de 70 kilómetros sobre nuestras cabezas. El oxígeno suele iluminarse en rojo o verde; 
el nitrógeno, en violeta, azul y rosa. l E. F.

HISTORIA    CIENCIA    SALUD    TECNOLOGÍA    PREGUNTAS Y RESPUESTAS    NATURALEZA…



l dolor puede 
ser espantoso. 
De entrada, 
hay quien lo 
confunde con una 
contractura o 
incluso un cólico 
porque afecta 
solo a un lado 
del cuerpo. Casi 
siempre al tórax 
o al abdomen, 

pero también 
puede aparecer 
en una pierna, un 
brazo, el ojo o el 
oído. «Este último 
puede ser muy 
peligroso porque 
es susceptible 
de derivar en una 
parálisis facial», 
asegura Cristina 
Galván, miembro 

de la Academia 
Española de 
Dermatología y 
Venereología. 
Lo siguiente es 
un sarpullido 
que recorre la 
piel como una 
serpiente porque 
afecta al circuito 
de un nervio. «El 
herpes zóster 

es una infección 
causada por 
el mismo virus 
que provoca la 
varicela y que 
permanece 
latente en el 
organismo. Por 
tanto, cualquiera 
que haya tenido 
esta enfermedad 
puede 

desarrollarlo, y 
la única forma de 
prevenirlo es la 
vacuna», afi rma 
la dermatóloga. 
¿Las razones 
para activarlo? 
Alteraciones del 
sistema inmune, 
estrés o, lo 
más común, el 
envejecimiento. 

XLSEMANAL  3 DE NOVIEMBRE DE 2024
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EL VIRUS DE LA VARICELA ZÓSTER HA GANADO TERRENO EN LOS ÚLTIMOS 
AÑOS, Y EN ESPAÑA ALCANZA A CUATRO DE CADA MIL HABITANTES. YA EXISTEN 
VACUNAS PARA PREVENIRLO. LOS ESTUDIOS RELACIONAN SU AUMENTO 
CON EL ENVEJECIMIENTO DE LA POBLACIÓN, PERO A LA VEZ CON LA LLEGADA 
DE LA COVID Y SUS RESPECTIVAS VACUNAS. 
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Herpes 
z ster: 
la 'culebrilla' 
que causa 
el pánic

 LAS CIFRAS  
 En España, el 69 por ciento de los
 casos de herpes zóster se da en 
 mayores de 50 años, y el pico máximo 
 se alcanza entre los 70 y los 74. Por 
 eso, los médicos recomiendan la 
 vacunación en personas con grandes 
 inmunodefi ciencias y en mayores 
 de 65 años.



se actúa entre 
las primeras 
48 y 72 horas.  
«De esa forma, 
la reactivación 
es mucho 
más tranquila, 
se producen 
menos lesiones 
y bajan las 
probabilidades 
de tener 
una de las 
complicaciones 
más frecuentes: 
la neuralgia 
posherpética, 
la cual provoca 
un dolor 
incapacitante que 
puede afectar a 
la calidad de vida 
de los pacientes 
e incluso 
desembocar en 
una depresión». ●
RAQUEL PELÁEZ 
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Pero la lista 
no acaba aquí. 
Según un 
estudio español 
publicado en la 
revista British 
Journal of 
Dermatology, en 
el que participó 
la doctora Galván 
y que analizó 
las reacciones 
cutáneas de 405 
pacientes que se 
vacunaron contra 
la covid-19, «el 
13,8 por ciento de 
esas reacciones 
tras la vacuna 
de Pfi zer fueron 
herpes zóster». 
Algo que, explica 
la dermatóloga, 
no es nada 
sorprendente. 
«Cualquiera 
que haya sido 

infectado por 
el virus de la 
varicela puede 
sufrir esta 
reactivación 
y no es raro 
que suceda 
cuando hay una 
disminución de la 
inmunidad o esta 
se ve alterada 
por la presencia 

de otro proceso 
como la infección 
por el virus 
SARS-CoV-2 o 
su vacuna». ¿Su 
recomendación? 
Reaccionar 
ante la primera 
aparición del 
sarpullido porque 
el tratamiento 
es efectivo si 

Reaccionar ante la primera 
aparición del sarpullido 
es básico porque el tratamiento 
es efectivo si se actúa entre 
las primeras 48 y 72 horas

El herpes zóster 
es una infección causada 
por el mismo virus que provoca 
la varicela y que permanece 
latente en el organismo

BLANCA PONS SOROLLA
«Empecé con un dolor fuerte 
en la zona abdominal, pero, como ya 
tenía un historial de diverticulitis, 
pensaron que era lo mismo y no 
me pusieron el tratamiento del 
herpes zóster. A los dos días me 
salió el sarpullido y ya empecé 
con la medicación, pero me quedó 
una neuralgia posherpética que 
me provocó un dolor insoportable, 
constante las 24 horas, el cual 
me duró cuatro meses. Me quedé 
en 42 kilos, cuando yo pesaba 54. 
Además, como ocurrió en 2020, 
no conseguí cita en la unidad del 
dolor. Por suerte, al final me hicieron 
un bloqueo epidural y se me pasó».
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32  CONOCER  Arte

D u r a n t e 
n u e s t r a  charla 
se oye el canto de 
un turaco, el ave de 
origen africano que el 
artista tiene en una 
jaula en su jardín. Con 
él conviven también 
varios gatos y dos 
grandes mastines, que 
se llaman Chico y Chica 
en chino. Ai Weiwei 
recibe a XLSemanal 
en su casa alentejana 
de Montemor-o-
Novo. Venía de una 
estancia de un lustro 
en Berlín y asegura 
que le cautivó el sol 
portugués. El artista 
y disidente chino 
rechaza el término 
'activista': «Es una 
palabra que no existe 
en chino», asegura. 
Pero en su obra y en 
su conversación sigue 
patente su defensa de 
los desprotegidos, de 
quienes, como él, han 
sufrido los abusos 
del poder. Creció 
literalmente en un 
agujero bajo tierra, en 
Heilongjiang, conocida 
como 'la Siberia china', 
donde las autoridades 
comunistas deportaron 
a su padre, acusado de 
derechista durante la 
Revolución Cultural de 
Mao Tse-Tung. 



                «La libertad 
n  es un regal . 
Hay que c nquistarla c n

 esfuerz »SE HA CONVERTIDO EN LA CONCIENCIA CRÍTICA DE ORIENTE 
Y DE OCCIDENTE. DESDE HACE AÑOS, ESTE ARTISTA NO 
PUEDE REGRESAR A CHINA POR SU POSICIÓN CONTRA EL 
GOBIERNO DE SU PAÍS, PERO TAMPOCO DUDA EN ALZAR 
LA VOZ ANTE LAS CONTRADICCIONES «DEL MAL LLAMADO 
MUNDO DEMOCRÁTICO». NOS RECIBE EN SU CASA DE 
PORTUGAL CON MOTIVO DE LA EXPOSICIÓN DE SU OBRA EN 
EL MUSAC, DE LEÓN.

T E X T O  Y T E X T O  Y 

F O T O G R A F Í A S : F O T O G R A F Í A S : 

D A N I E L D A N I E L 

M É N D E Z  / M É N D E Z  / 

AI 
WEIWEI

«MI CASA ES ALLÍ DONDE DUERMO»
«En China están mis raíces, pero ya no lo llamaría 'mi hogar' porque me expulsaron. 

Ahora, mi casa es allí donde duermo [en Montemor-o-Novo, en el Alentejo]. Vivo entre ruinas. 
Este lugar parece precioso, pero no lo he construido yo, no es mío. Solo soy un invitado». 



fue por la fuerza. Como cuando 
mandaron a mi padre al exilio. 
[Muestra una foto de su móvil: 
un agujero bajo tierra]. 
XL. Creció en un agujero.
A.W. Pasé cinco años. Pero puedes 
descubrir la felicidad incluso en 
las situaciones más complicadas. 
La gente las evita, pero yo no. Las 
alegrías y las penas están conectadas. 
Siempre.
XL. ¿Busca problemas?
A.W. No, pero si evitas las 
dificultades también evitas el 
aprendizaje, la conciencia y la alegría. 
Tienes que buscar tu propia realidad, 
y eso es algo que solo tú puedes 
hacer: ni tus padres ni tus profesores 
ni la sociedad… 
XL. ¿Volverá a China?
A.W. Me encantaría. Allí están mis 
raíces. Aunque no lo llamaría 'mi 
hogar', porque me expulsaron desde 
que nací, con el exilio de mi padre. 
Pero mi familia sigue allí. Y es una 
gran pérdida. 
XL. Su madre, nonagenaria,  
vive allí.
A.W. Y hablo con ella a menudo. Le 
entristece que no pueda volver, pero 
ella misma me dice que no lo haga. 
XL. Si China no es su hogar,  
¿cuál es?
A.W. Mi casa es allí donde duermo. 
Cuando duermo, me olvido de 
dónde estoy, y ese es el lugar al que 
llamo 'hogar'. Siempre he vivido, y 
lo sigo haciendo, entre ruinas. Este 
lugar donde estamos ahora parece 
precioso, pero no lo he construido 
yo, no es mío. Solo soy un invitado.
XL. Pero sí ha creado aquí su 
estudio.

A.W. Precisamente para destruir esa 
idea de invitado y crear una relación 
con la tierra donde estoy.
XL. ¿Cuándo estará acabado su 
estudio?
A.W. No lo sé. Lo que me interesa es 
el proceso. Crear un problema para 
resolverlo. En China, nadie tiene 
una propiedad privada. ¿Y por qué? 
Porque, una vez que la tienes, puedes 
poner todo tu esfuerzo en cuidarla. 
XL. El dinero está para gastarlo, dice.
A.W. El dinero solo tiene sentido si 
lo gastas, sí. Tener un céntimo más 
no vale para nada. A cada céntimo 
hay que darle un significado. Puede 
ser dárselo a otro, a la sociedad, o 
invertirlo en tu arte o en cualquier 
otro esfuerzo.
XL. Ahora es libre para moverse… 
Pero sigue en el exilio.

«No me veo 
como un traidor, sino como un inadaptado. 

Para ser traidor, antes tendría que 
tener una ideología. Y no la  tengo. Solo creo 

en la humanidad y en la libertad 
individual»

Él ha vivido en sus propias carnes 
el encarcelamiento y el exilio forzoso. 
En 2005 inauguró un blog en el que 
criticaba duramente al Gobierno 
chino, al que acusaba (y acusa) de 
censura, corrupción y violación de 
derechos humanos. Particularmente 
polémica fue su investigación sobre 
las consecuencias de un terremoto 
en Sichuan en 2008. Murieron miles 
de niños, según Weiwei por la baja 
calidad de las escuelas construidas 
por el Gobierno. Ante la falta de 
transparencia decidió investigar él 
mismo y publicó los nombres de 
más de cinco mil menores fallecidos. 
Sufrió arresto domiciliario y vio 
poco después cómo se destruía su 
estudio. En 2011, cuando se disponía 
a volar a Hong Kong, fue detenido en 
el aeropuerto. Pasó 81 días retenido 
en un lugar secreto sin una acusación 
formal, más allá de vagas referencias 
a una supuesta evasión fiscal. Para 
obtener su libertad, se vio obligado a 
firmar una confesión que hoy niega. 
Y desde entonces vive en el exilio. 
Su biografía ha hecho de él el artista 
contestatario que hoy es. El 9 de 
noviembre se inaugura en el Musac 
de León la muestra que lleva por 
título Ai Weiwei. Don Quixote, una 
selección de obras, algunas realizadas 
con piezas de Lego, y películas. 

XLSemanal. ¿Por qué se ha 
instalado en Portugal? 
Ai Weiwei. No lo sé explicar. Primero 
voy a un lugar y después lo averiguo. 
Así es mi vida. En otros tiempos 
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EL MENSAJE  
DE GOYA  
«Dedicó su obra 
a los pobres, 
a los que 
luchan contra 
la invasión». 
The third of may 
con el rostro de 
Weiwei en uno de 
los fusilados.

LOS  
REFUGIADOS
«Ningún refugiado 
lo es por voluntad 
propia. Es un acto 
heroico». Aquí, 
la obra Surfing 
(After Hokusai), 
inspirada en 
La gran ola, de 
Hokusai.

'DON QUIXOTE' 
DE LEGO
«Soy un gran 
admirador 
de la obra de 
Cervantes, 
y el Lego me 
gusta porque es 
lúdico, juguetón. 
Además, es 
como un píxel».



alguien te la da, ya no es libertad. 
Hay que conquistarla a través del 
esfuerzo.
XL. ¿Es usted libre ahora?
A.W. No. Es ridículo pensar que lo 
soy. Mientras un ser humano esté 
privado de libertad en el mundo, 
nadie es libre.
XL. Su arte está relacionado con la 
actualidad política.
A.W. Sigo muy de cerca la política 
del mundo, la guerra, las luchas… Si 
no prestas atención a este tipo de 
juego, te conviertes en víctima de las 
decisiones políticas.
XL. ¿Es usted una víctima?
A.W. Si no creamos nuestras propias 
opiniones y juicios políticos, todos 
nos convertimos en víctimas. 
XL. La mayor parte de nosotros no 
estamos dispuestos a pagar el precio 
que ha pagado usted por esa lucha.
A.W. La lucha beneficia a otras 
personas. Con que una sola persona 
defienda los valores de una sociedad, 
todo el mundo se beneficia. Es como 
encender una vela en la oscuridad. 
No hace falta que todos luchen, pero 
hace falta alguien que encienda esa 
vela. 
XL. En su arte aparecen las 
consecuencias de la guerra: exilio, 
refugiados… Pero no la propia 
guerra.
A.W. Ningún refugiado ha dejado su 
hogar por su voluntad. Se llevan a 
sus hijos a otro lugar sin saber cómo 
van a acabar, sin conocer el idioma 
del país al que se dirigen... Es un acto 
heroico. Poniendo el foco en ellos, 
nos preguntamos quién crea a esos 
refugiados: la guerra, el hambre, la 
pobreza.  

XL. Hay nombres propios detrás: 
Putin, Netanyahu, Hezbolá…
A.W. Son las disputas entre la gente 
que ostenta el poder, que a menudo 
ignora a la gente ordinaria y sus 
condiciones vitales.
XL. Denunció la gran cantidad de 
niños fallecidos en el terremoto 

de Wuhan. ¿Cómo ve lo que está 
ocurriendo ahora en Gaza?
A.W. Este asesinato masivo ha 
ocurrido siempre en la humanidad. 
Lo que pasa es que hoy, en el 
mal llamado 'mundo civilizado 
y democrático', vemos muchas 
imágenes de esta maquinaria 
de asesinatos masivos… Y no 
es solo Gaza. Estamos ante una 
crisis humanitaria global que está 
haciendo que perdamos la esperanza, 
porque siempre hay algún loco que 
puede hacer lo que le dé la gana. 
La pregunta es: ¿es aceptable? Así 
de simple. ¿Podemos aceptar que 
niños y mujeres sean heridos? ¿Qué 
sentido tiene sobrevivir así?

A.W. Es mi destino. Y no solo en 
un sentido político. También en el 
cultural. He perdido la posibilidad de 
hablar mi idioma, la comida… 
XL. Su hijo habla inglés y alemán, 
pero muy poco chino.
A.W. El suyo es un exilio todavía más 
profundo. Vivimos lejos de nuestras 
raíces. Tenemos que sobrevivir, 
aprender otros idiomas y culturas; 
no es fácil. Hemos perdido algo muy 
profundo.
XL. Ha dicho que su padre no fue un 
buen padre… ni usted lo es para su 
hijo.
A.W. [Piensa]. Mi padre vivió una 
purga política. Prestó poca atención 
a sus hijos, pero siempre fue amable. 
No pudo hacerlo mejor y yo lo 
respeto mucho. En mi caso, nos 
tuvimos que ir de China, mi hijo ha 
vivido en Alemania, Inglaterra… Ha 
crecido sin sensación de seguridad, 
de pertenencia.
XL. Conoció la historia de Don 
Quijote con su padre. Ahora es 
el nombre de su exposición en el 
Musac.
A.W. Era un gran admirador 
de Cervantes, una gran figura, 
romántica y heroica. Y también con 
mucho sentido del humor. Tanto 
mi padre como yo amamos esas 
cualidades.
XL. «La libertad, Sancho, es uno de 
los más preciosos dones que a los 
hombres dieron los cielos», dice 
Don Quijote. 
A.W. El significado de la palabra 
'libertad' proviene solo de su 
defensa. No puede ser un regalo: si 

«Con que una sola persona 
defienda los valores de una sociedad, todo 
el mundo se beneficia. Es como encender 

una luz en la oscuridad. No hace 
falta que todos luchen, pero sí que alguien 

encienda la luz»



A.W. [Ríe]. No puedo decir eso. Pero 
lo admiro mucho. Y puse mi cara en 
el rostro de uno de los fusilados. 
XL. También ha reinterpretado 
La última cena, en la versión de 
Warhol. Y Judas tiene su cara.  
¿Se ve como un traidor?
A.W. Me veo como un inadaptado. 
Para ser traidor, antes tendría que 
creer en algo, tener una ideología. 

Pero nunca he tenido unas 
creencias concretas. Solo 
creo en la humanidad y en 
la libertad individual. Y 
eso es algo a lo que nunca 
podría traicionar.
XL. ¿Es usted religioso?
A.W. De una manera 
formal, no.
XL. Es muy activo en redes 
sociales.
A.W. La tecnología nos 
ha otorgado una gran 
oportunidad: una sociedad 
civil mejor informada 
que puede expresar sus 
opiniones. Pero, al mismo 
tiempo, las autoridades 
buscan destruir la 
privacidad, controlar 
a la masa a través de la 
inteligencia artificial. Es un 
arma de doble filo.
XL. Elon Musk apoya a 
Donald Trump. ¿Qué cree 
que ocurrirá si gana las 
elecciones?

A.W. La política americana parece 
un culebrón televisivo. Y la pregunta 
que te haces al contemplarlo es: 
detrás de sus debates, ¿hay alguna 
idea, algún pensamiento profundo?
XL. ¿Qué opina usted?
A.W. No, absolutamente no. Se ha 
convertido en un entretenimiento. 
Y el entretenimiento es estupidez. 
Pero, salga quien salga, será quien 
represente las ideas democráticas de 
la gente. 
XL. Ha vivido en Berlín y ha dicho 
que el nazismo todavía vive en 
Alemania.
A.W. El nazismo es una enfermedad 
humana, como el cáncer. No solo en 
Alemania. Puede surgir en cualquier 

XL. Dígame usted.
A.W. Sobrevivimos por la belleza de 
la vida, por la belleza desconocida. 
La naturaleza está ahí, con su 
generosidad: las plantas crecen, los 
pájaros vuelan. Esto es un milagro. 
Tenemos que sobrevivir para 
protegerlo. Y esto es todo.
XL. Ha recreado muchas obras de 
arte con piezas de Lego, incluyendo 
El 3 de mayo en Madrid, de Goya.
A.W. Goya es uno de los pocos 
artistas que ha dedicado su obra y su 
vida a la situación sociopolítica, la 
gente pobre, los que luchan contra la 
invasión… Es digno de admiración.
XL. En ese sentido, usted sería un 
Goya de nuestro tiempo.

sociedad. Es una combinación 
de ideología y del modo en que 
contemplamos a los otros. Algo muy 
común.
XL. ¿Todos tenemos un nazi 
dentro?
A.W. Sin duda. Todos podemos 
caer en el autoritarismo. Cuando 
prohíbes las ideas de otros, su voz... 
solo porque son distintas. Eso tiene 
consecuencias tremendas. 
XL. ¿Y cómo ayuda el arte a 
evitarlo?
A.W. El arte se basa en la idea 
de ser diferentes. Nace de un 
individualismo auténtico, algo que 
va completamente contra la idea 
de nazismo. Es la mejor manera de 
destruirlo.
XL. Ha sido descrito como el artista 
más popular del mundo.
A.W. La gente insiste en decir eso. 
Quizá porque mi voz representa a la 
masa, a aquellos que no tienen voz.
XL. Usted les otorga esa voz.
A.W. Sí. Y sería un honor que mi 
existencia le otorgase algo de luz a su 
dignidad.
XL. ¿Lo está consiguiendo?
A.W. Estoy muy lejos de conseguirlo, 
pero lo intento.
XL. Dice que la obra resultante no 
le interesa, que el proceso es lo 
importante.
A.W. En mi estudio o en mi 
casa, nunca cuelgo mis obras. La 
decoración que hay en esta casa es 
la que tenía el antiguo propietario. 
Sigo viviendo en su casa. No tengo 
un sentido de pertenencia. Yo no 
pertenezco al lugar y las cosas 
tampoco me pertenecen a mí.
XL. ¿Dónde trabaja? ¿Tiene aquí un 
estudio, lo tiene en Berlín o…?
A.W. Ni siquiera lo sé. No necesito 
un espacio, un lugar. Mucha gente 
me pide que vaya a un sitio u otro 
por distintos motivos y yo voy. Me 
piden que haga algo, lo hago… Pero 
no busco la siguiente exposición. 
Nunca lo he hecho. Si nadie viene a 
buscarme, puedo seguir plantando 
árboles. Es lo que me gusta. n  

SU ESTUDIO EN EL ALENTEJO
Su nuevo estudio en Portugal es casi una 
réplica del que tenía en Pekín y que el 
Gobierno demolió. «No es una copia exacta. 
Giré el tejado, lo puse en diagonal. Solo con 
ese movimiento, todo cambia».



N o s 
a d e n t r a m o s 
en una época 
de eventos 
meteorológicos 
extremos y 
muy peligrosos: 
tormentas que 
evolucionan en 
un tiempo récord 
para convertirse 
en huracanes; 
incendios forestales 
que producen 
torbellinos 
salvajes; tornados 
devastadores… «Son 
fenómenos caóticos 
y, como tales, muy 
difíciles de predecir. 
No se ajustan a los 
modelos habituales 
en los pronósticos 
del tiempo. Pero 
todos tienen en 
común una función 
matemática que 
propuso el alemán 
Bernhard Riemann 
en el siglo XIX. 
La planteó de 
manera abstracta, 
pero hoy es una de 
nuestras mejores 
herramientas para 
estudiar el caos 
en la naturaleza», 
explica Daniel 
Eceizabarrena 

(Tolosa, Guipúzcoa; 
1993), galardonado 
con el Premio 
de Investigación 
Matemática Vicent 
Caselles de la 
Fundación BBVA 
y la Real Sociedad 
Matemática 
Española en 2022 
por su trabajo en 
desentrañar los 
mecanismos que 
impulsan los fl ujos 
turbulentos de aire.
Los tornados, 
remolinos y 
estelas de aviones 
esconden uno de los 
grandes problemas 
de la física: las 
turbulencias. «La 
función de Riemann 
es nuestra mejor 
aproximación para 
entenderlas. Es un 
objeto matemático 
fascinante. Riemann 
la planteó hace más 
de cien años como 
un problema teórico, 
pero a medida 
que sucesivas 
generaciones de 
matemáticos la han 
ido estudiando se 
han descubierto 
nuevas propiedades. 
Por ejemplo, está en 
los fundamentos de 
la famosa ecuación 
de Schrödinger, 
que es uno de los 
cimientos de la 
física cuántica. Y 
en la actualidad 

la usamos para 
estudiar el 
movimiento de los 
fl uidos en rotación», 
relata Eceizabarrena, 
que ha desarrollado 
su carrera en 
Estados Unidos y 
hoy es investigador 
en el Basque 
Centre for Applied 
Mathematics, de 
Bilbao.
«El estudio de las 
turbulencias ayuda 
a diseñar aviones 
más seguros», 
comenta. «Me he 
especializado en 
los fl uidos que 
se comportan 
de manera 
salvaje. Hallar las 
soluciones en los 
casos extremos 
contribuye a tener 
mejores algoritmos 
de predicción. No 
basta con obtener 
millones de datos de 
los observatorios; 
necesitas un 
buen modelo para 
extraerles sentido. 
Cuanto más robusto 
sea, más acertará. 
Aspiro a saber cómo 
evolucionará una 
tormenta minuto 
a minuto. Y en un 
incendio forestal, a 
dar mayor margen a 
los bomberos para 
que reaccionen. Las 
matemáticas pueden 
salvar vidas». ●

F O T O 
F U N D A C I Ó N  B B V A

Daniel 
Eceizabarrena

P O R 
C A R L O S  M A N U E L  S Á N C H E Z 
E N  C O L A B O R A C I Ó N  C O N  F U N D A C I Ó N  B B V A

M A T E M Á T I C O
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¿QUÉ TIENEN EN COMÚN UN TORNADO 
Y LA TURBULENCIA QUE NOS ENCOGE 
EL ESTÓMAGO CUANDO VIAJAMOS 
EN AVIÓN? QUE SON FENÓMENOS 
REGIDOS POR UNA FUNCIÓN MATEMÁ-
TICA. DANIEL ECEIZABARRENA, PREMIO 
DE INVESTIGACIÓN MATEMÁTICA 
VICENT CASELLES DE LA FUNDACIÓN 
BBVA Y LA REAL SOCIEDAD MATE-
MÁTICA ESPAÑOLA, LA ESTUDIA PARA 
SALVAR VIDAS.

«Aspiro a 
saber cómo 
evolucionará 
una tormenta 
minuto a 
minuto. Las 
matemáticas 
pueden 
salvar vidas»



Las claves de 
mi investigación

1. 2.

3. 4.

«Entre otras, 
uso una función 
que se planteó 
hace más de 
un siglo y que, 
sorprenden-
temente, 
explica los 
movimientos 
caóticos, 
tanto dentro 
de los átomos 
como en la 
naturaleza».

«Estudio cómo 
evolucionan 
fenómenos 
turbulentos, 
como tornados, 
huracanes… 
Predecir su 
comporta-
miento es uno 
de los mayores 
problemas de 
las matemá-
ticas aplicadas 
a la física».

«Durante 
años me 
pregunté si 
mi trabajo 
interesaría a 
alguien. Pero se 
ha demostrado 
la importancia 
de apoyar 
a la ciencia 
básica. Si 
entiendes un 
fenómeno, las 
aplicaciones 
llegarán».

«Las 
matemáticas 
puras pueden 
ser la base 
para mejorar 
la navegación 
aérea, para 
realizar 
pronósticos del 
tiempo más 
fiables o para 
ayudar a los 
servicios de 
emergencia en 
una catástrofe».

Las claves de 
mi investigación

1.

3.

«Estudio cómo 
evolucionan 
fenómenos 
turbulentos, 
como tornados, 
huracanes… 
Predecir su 
comporta-
miento es uno 
de los mayores 
problemas de 
las matemá-
ticas aplicadas 
a la física».

«Durante 
años me 
pregunté si 
mi trabajo 
interesaría a 
alguien. Pero se 
ha demostrado 
la importancia 
de apoyar 
a la ciencia 
básica. Si 
entiendes un 
fenómeno, las 



que qué otra cosa podemos hacer 
sino vivirla. Si dejamos a un lado a 
los afortunados que tienen fe, el resto 
busca su particular modo de afrontar 
esta situación. Una vez Dios o alguna 
forma de trascendencia fuera de la 
ecuación, unos optan por el «Después 
de mí, el diluvio»; otros se convierten 
en adoradores de distintas deidades 
como el dinero, el éxito, el poder, o 
se ¡convierten en adictos a distintas 
drogas! No solo de las consideradas 
como tales. Los hay que se hacen  
yonquis del trabajo, del deporte, del 
culto al cuerpo, de las operaciones 
estéticas; se dedican a cosechar 
millones de likes en las redes, cuando 
no abrazan cualquier otro espejismo 
con tal de dar un sentido a su vida y/o 
buscar la inmortalidad. Si alguna vez 
han tenido ustedes la sensación de que 
todo es absurdo, ridículo, disparatado, 
tal vez les interese conocer la receta 
que Camus daba para atajar este vacío 
existencial. Él decía que, si uno no es 
creyente, el truco está en convertirse 
en Sísifo. Es decir, perseverar ladera 
arriba igual que si hubiese un ser 
superior que juzga, premia o condena. 
Porque ser compasivo, generoso, 
entregado, es decir, ser bueno en el 
mejor sentido de la palabra y hacer lo 

que uno tiene que hacer, da sentido 
al sinsentido.  O dicho una vez más 
en palabras del autor de El extranjero: 
«La vida no tiene sentido, pero hay 
que vivirla como si lo tuviera». Y a 
esta premisa suya, yo me atrevería a 
añadir que también hay que aprender 
a disfrutar del camino. Al fin y al cabo, 
hasta Sísifo en su ordalía seguro que 
más de una vez se dejó maravillar por 
una mañana radiante, por el canto 
de un ruiseñor o por el aleteo de una 
mariposa sobre su atribulada frente. n

solos y morimos solos, sin que nadie 
nos pueda acompañar ni en estos 
ni en otros trances cruciales, como 
puede ser el dolor, pongamos por caso, 
por lo que toda nuestra vida es un 
perpetuo intento de entablar pactos, 
alianzas, momentos de intimidad 
y de plenitud con otras personas 
para olvidar que somos individuos 
y, como tales, estamos solos. Vista 
así, la vida es un gran absurdo al que 
hay que sumar, además, que la única 
certeza que tenemos es que todos 
acabaremos igual, criando malvas. De 
hecho, puede decirse que el conjunto 
de nuestros afanes –sean buenos o 
malos: amar, triunfar, procrear, vencer, 
crear, seducir, ganar– no son más 
que formas de matar el tiempo hasta 

que el tiempo nos mate a nosotros. 
Por eso, son infinidad las páginas 
que se han escrito sobre la futilidad 
y el absurdo. ¿Por qué nos interpelan 
tan directamente las obras de Lewis 
Carroll o de Kafka? ¿Qué nos impele 
a buscar respuestas en Nietzsche o 
Kierkegaard; a estremecernos con 
Gógol, Valle-Inclán o Beckett, o a 
reír a carcajadas con Jardiel Poncela o 
Miura? Porque la vida es tal como ellos 
la retratan: absurda, incomprensible. 
Pero es la única que tenemos, de modo 

na de mis teorías 
filosóficas favoritas 
sobre qué es la vida la 
expresó Albert Camus 
en su ensayo El mito 

de Sísifo. Como recordarán, Sísifo fue 
condenado por los dioses a un castigo 
eterno: empujar una descomunal 
roca montaña arriba a sabiendas de 
que, una vez en la cumbre, la roca 
caería rodando hasta el valle y a él 
le tocaría recomenzar su ordalía. 
En El mito de Sísifo, Camus intenta 
responder a una cuestión  que todos 
nos hemos planteado alguna vez: ¿la 
vida, de qué va, tiene sentido nuestra 
existencia? En una de sus frases más 
conocidas (y controvertidas), Camus 
llega a afirmar que no hay más que un 
problema filosófico serio: el suicidio. 
Según él, desde los albores de la 
historia, el ser humano ha intentado 
hallar explicación y encontrar 
sentido al dolor, la injusticia, la 
muerte e, incluso, la existencia 
misma. Las personas creyentes 
encuentran consuelo en la religión, y 
bienaventurados sean porque de ellos 
es el reino de la esperanza. ¿Pero qué 
pasa con los demás, con los que han 
renegado de la fe o con los que nunca 
la han tenido? ¿Dónde encontrar 
sentido a todo esto? La vida tiene 
momentos luminosos, gloriosos, 
exultantes, ráfagas de plenitud, de 
gran felicidad. Pero tiene  otros tantos 
de dolor, perplejidad,  impotencia o 
desesperación y, sobre todo, de gran 
soledad. De hecho, la soledad es 
nuestra más fiel compañera. Nacemos 

Pequeñas
infamias   por Carmen Posadas

u
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El conjunto de nuestros afanes no son 
más que formas de matar el tiempo hasta 

que el tiempo nos mate a nosotros

Absurdo
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XLSemanal. En 2012 subió La saga de 

los longevos a Amazon y, en seis días, era 

número uno. Ese día, dice, se supo escritora.

Eva G.ª Sáenz de Urturi. Ni imaginé 
esa reacción ni que, en solo un mes, una 
editorial llevaría mi libro a las librerías. Y 
sí, me convertí en 'Eva, la escritora'.
XL. Y en 2014, publicó la segunda parte, Los 

hijos de Adán. Ambos libros se han vendido, 

una vez descatalogados, en el mercado de 

segunda mano a 700 y 500 euros.

E.G.S.U. Sí, la primera parte ha llegado 
a 760 euros. Ahora, que se ha vuelto a 
publicar en papel, las pujas han bajado 
a 399. Se volvió un fenómeno de culto.

XL. La pandemia aumentó el hábito por la 

lectura y hoy los más jóvenes, dice, dejan las 

pantallas unas horas para leer en papel. 

E.G.S.U. Tenemos datos sobre el aumento 
exponencial de lectores de juvenil estos 
últimos cinco años: son jóvenes que 
prefi eren el libro de papel en sus manos. 
Hay un relevo generacional importante y 
todo un fenómeno por las ediciones muy 
cuidadas, con los cantos pintados…
XL. ¿Los jóvenes vuelven al papel mientras 

los mayores elegimos las tablets para 

aumentar el tamaño de la letra? [risas]

E.G.S.U. Sí, al menos en lectura, hay toda 
una vuelta a lo analógico. Es precioso.

XL. Los protagonistas de su saga tienen 

entre 28.000 y 2500 años de edad y conviven 

en Cantabria con gente normal, 'los 

efímeros'.,,

E.G.S.U. Todos pertenecen a culturas 
distintas: Héctor nació en la Prehistoria; 
Iago, en el Mesolítico; Jairo es escita; 
Kyra es celta... El ser humano empieza 
a envejecer sobre los 25 años, pero ellos 
mantienen sus células intactas.
XL. ¿A quién le gustaría ser tan longevo si 

quienes nos rodean no lo son? ¿Vivir más 

que los hijos, verlos envejecer...? 

E.G.S.U. O todos o ninguno, ¿no? El libro 
plantea esa pregunta: ¿qué harías si 
pudieras tener un gen longevo? 
XL. Lejos de la � cción, ya hay quienes 

utilizan técnicas génicas para rejuvenecer. 

Liz Parrish ha 'descumplido' años: de 53 a 25. 

E.G.S.U. Parrish es su propia cobaya y se 
ha aplicado cuatro terapias génicas. La 
ciencia necesita más tiempo para aplicar 
esas técnicas con los debidos permisos.
XL. Ya, pero el turismo médico y el negocio 

de las terapias génicas han llegado a México 

y Colombia. Ya hay bastantes pacientes...

E.G.S.U. Y en los próximos años irá a más. 
Los billonarios crean sus farmacéuticas 
con ese fi n: revertir el envejecimiento. 
XL. La longevidad plantea grandes dilemas 

si no se democratiza e incluso globaliza. 

E.G.S.U. Esa es la duda: qué va a pasar. 
Y la tesis de mi novela es que todos los 
contratos sociales deberán ser revisados. 
A nivel personal, social, profesional, de 
gobiernos y de Estados. ■
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Desayuno 
de domingo 
con...

 Proteína matinal
«Tomo una rebanada de pan con tomate 
y algo de proteína encima: jamón 
serrano o jamón de York… Un puñado 
de frutos secos y un vaso de agua».

Vitoriana (1972), pero 
madrileña de adopción. 

Premio Planeta 2020, me leen cuatro millones de personas en 
21 lenguas y 40 países. Reedito 'La saga de los longevos' (Planeta). 

Eva G.ª Sáenz de Urturi

Si las terapias génicas logran 
frenar el envejecimiento, todo 
contrato social será revisado"
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